土生土长的特级教师

　　当三轮车把我载到景宁县小的时候，我有些吃惊，这所当地最好的小学被破旧的居民房包围着，大门一点也不气派，就是两扇铁门，如果不是里面琅琅的读书声，我真以为到了哪个仓库的门口。走进学校，里面不大，整个学校由三幢教学楼组成，最老的一幢楼房是两层的砖瓦房，还是上世纪80年代建的；学生的课桌椅也是早期的，外面的小学已经是一人一桌椅，这里还是长凳子；只有一部分教室配备了多媒体，班额都是五六十人。

　　我一眼就认出了柳敏敏，好像所有的年轻特级教师都有这种气质：干练、随和。在我们通电话时，柳老师显得比较低调，本想推掉这次采访，但在我的坚持下，她把我的到来当作一种缘分。

　　柳老师告诉我，景宁县小只有15亩土地，却容纳了近2000学生。“学校历史比较悠久，前身是雅峰书院，2006年就要百年校庆了。”柳老师承认，和一些大城市的小学相比，这里的办学条件还是有比较大的差距，“不过，跟我以前待过的学校相比，这里已经很不错了。”

　　柳敏敏是景宁县沙湾镇人，她于1987年从松阳师范毕业后回到沙湾教书，“那个时候校舍比较破，好在我们是从农村出来的，不是太在意这样的办学条件。”在基层耕耘几年后，由于教学水平有目共睹，柳老师于1993年转到鹤溪镇小学。鹤溪镇小就在县城边上，跟偏远的乡村比较，这里施展手脚的空间更大了，柳老师就是在这里成为一名名师的，并在这里申报了特级教师。“2002年我又调配到县小，评上特级教师的消息也是在这里收到的。”

　　这对夫妻有点傻

　　说来也巧，柳老师的爱人张怀海是景宁县小的校长。张怀海师范毕业后直接分配到下面的完小，学校是当地祠堂改建的，他是一步一个脚印走到现在这个岗位的。两夫妻，一个是特级教师，一个是市小学语文学科带头人、省农村骨干校长培养对象，这么好的条件，应该有更好的选择，干吗还要待在这么偏远的大山呢？

　　学校的老师都说这对夫妻有点傻！刘悟男是一个年轻的语文老师，他是县小在2003年从下面的镇小调过来的，县小很多年轻老师都是从乡镇小学过来的。刘悟男是一个直性子，他就当着柳老师的面说他们傻。“如果换了我，只要有机会，肯定要出去！”

　　不断充实自己，只要是教学骨干，就有机会一步步向好学校靠拢，这是绝大多数乡村教师的想法和行动。刘悟男早些时候在一个更偏远的地方教书，最能感受基层教师的心声。“乡下老师自学的愿望非常强烈，他们宁可自掏腰包也要提高自己，因为他们更向往条件好一点的学校。”当年和刘悟男同在葛山乡校的老师，现在有十几人都到了县城。“如果我还在老家教书，虽然钱不多，生活肯定比较安稳。我现在县城租房子住，每月200元的房租也是一笔不小的开支，这半年来，我一直只拿700元一月的钱，但我觉得，比起这些，一个人的成长空间更重要。”

　　曾经有过想走的念头

　　3年来，很多认识柳敏敏的人把见面的问候语改成了“什么时候走，到哪里去？”柳老师每次出去参加各种各样的交流活动，一些知名学校的校长就会和她套近乎：“如果有意向，可以到我们学校来看看。”

　　说到这个话题，柳老师现在的态度比较明确，不管谁问，都不会正面回答这个问题。“人与人是讲感情的，太伤感情的话不说，我也不会回答‘不走’，别人在关注你，这本身是一种缘分啊！”柳老师对同事也有一个要求，就是不要在她面前谈钱。“我是这里的特级教师，中高职称，一个月也就2100元，每年的名师补贴是1200元。如果是为了钱，我要走的理由很充足。”

　　在2001年的时候，柳老师也曾想过去宁波，当时她是省名师培养对象，班里的不少同学现在也是特级教师。她们在一起聊的时候，一些同学鼓励她到外面来看看，为了她女儿。说起8岁的女儿，柳老师觉得对不起她。柳老师9岁就没了爹，由母亲一手拉扯大，她更懂得做母亲的责任。“有时候，我真觉得自己没精力，家庭事业难以兼顾，受伤害的总是女儿。”

　　柳老师和丈夫都很忙，由于没时间在学习上帮女儿一把，他们更希望女儿接受好的教育。“我是一位母亲，首先想到的是孩子，我也觉得小孩去大城市能受到更好的教育，毕竟那里有更深厚的文化底蕴和成长空间。”至于后来为什么没有付诸行动，柳老师自己也说不清楚,但有一点很清楚——

　　大山里需要好老师

　　作为惟一的特级教师，柳老师真的很忙，一年中三分之一时间在出差，三分之二时间在学校。“每次带班，我就对家长说，我这个人没有多少时间在学校，他们把孩子放到我班里会吃亏的，但他们心甘情愿没有一句怨言。”

　　评上了特级的柳老师有了一个单独的办公室，上面挂着“教科室”。柳老师说，山里太需要好老师了，她这个大山里惟一的特级教师肯定闲不了的。“2005年6月，我带的一个新星班毕业了，这里汇聚了景宁县比较优秀、年轻的小学数学老师，很多人现在是各个学校的骨干。”

　　柳老师说，山里老师最缺乏和名师的交流，“在我们这里，基层普通老师两年还不一定轮到出去学习，每次出去，她们越发珍惜来之不易的学习机会。”2005年11月，刘悟男老师去了一趟杭州，参加全国情感型课文教学研讨会，4天的会议，他每天7点到场，9点半离场，听了32堂课，8个讲座，整整做了一个笔记本的笔记。“上课的都是特级教师，这样的机会并不是每个人都能赶上。”

　　柳老师现在和徒弟一起带一个班，但她的任务并不轻，她要经常接受其他老师的邀请去上课。“有时候我主动去给她们上课，希望对她们教学水平的提高有帮助。”

　　有时为了孩子也想走

　　虽然自己还没有走的打算，但柳老师并不能阻止一些优秀教师的出走。就在她的那个新星班里，一位老师刚刚评上省教坛新秀就去了义乌，“每年春季，大城市里的学校把关注点放在我们这些比较贫穷的地方，很多好老师出走的原因有很多，但少不了经济成分。”对于那些出走的老师，柳老师并不埋怨她们：“很多跳出去的并不是为了自己，而是为了她们的孩子。”

　　老师也是母亲，哪个母亲不为子女着想。胡少华老师已经有了17年的教龄了，儿子现在是六年级。“我要为儿子的初中忙碌了，我不想他在县里的初中上学，这里初中稍微好一点的老师被市里的学校抽走了，想让孩子受到好的教育，只能去市里。”胡老师想过了，她要把儿子送到丽水市里的民办初中，或者是到好一点的公办中学，但不管怎么样，每年2万元的费用相当于她一年的工资。“为了孩子，假如有机会，我也是会走的。”

　　一辈子待在这里是奉献

　　柳敏敏说她蛮敬佩学校副校长潘舸平，因为他在这所学校一待就是20年。潘舸平从毕业后就一直待在县小，曾经也有不少出去的机会，但他没有心动。在此期间，学校有不少老师跑到了市里，又有不少老师从乡村跑到县城。

　　说起现在的年轻老师，潘舸平觉得，年轻人有追求是一件好事情。“每个人都需要成长的平台，不同阶段需要不同的平台，不能把他们压在一个地方。”潘舸平说，柳老师这3年不容易啊，电话不用说，上门做说客的也不少，可她硬是没有走。“她没有向学校承诺说一辈子不走的话，她哪天真的走了，我也觉得很正常，她毕竟还年轻。”