■李潇

　　

　　石黑谦吾又出了一本书，名叫《导盲犬乔伊纳》，看封面，其音容笑貌特别像可鲁的女朋友。包装上出版商倒也很省心，画面、色调完全照搬，除了“导盲犬”后面的字不一样，其余全部“原汁原味”。这很让人不舒服，我打赌，读者也不会很买账。对于可鲁的可爱与可怜，人们是慷其眼泪慨其同情，但是，无论是谁无论在哪儿，淌眼泪这件事都是暂时的，是非主流的，全国人民不能一而再地为一只忠诚的狗抛洒同情。如果有人把读者的同情当作弱点，猛劲敲打，读者只反抗就没有同情了。审美有疲劳的时候，同情更是有保值期的。

　　相比之下，同为拉布拉多犬的马里之淘气顽皮憨态更真实，更容易接受。这次在排行榜上，《马里与我》的势头都相当地强劲。对于养狗的人来说，里面精彩的描写就如同在说自己家的宝贝；没狗的人会蠢蠢欲动，寻思着要是家里有这么一个小玩意儿，是不是生活马上多姿多彩起来了？随着城市养狗人群迅速膨胀，狗类题材的图书越走越好。而且，今年是咱华人的狗年，跟狗沾边的东西自然受欢迎。希望这些人类的朋友都能帮咱们出版人一把。

　　斯蒂芬·金还活着，活得好好的，又出新书了！这可真不是咒他老人家，俺都是看着他的书长大的，是他用恐怖精神把我们喂养大的。直到现在，我还觉得我的骨子里有那种“恐怖依赖症”，一段时间没看恐怖片或者没读恐怖小说，都会觉得空虚。这次，大师也要现代化了，冯小刚都拍《手机2》了，斯蒂芬·金也要写恐怖如何从电话里钻出来。

　　《黑夜》的作者Elie Wiesel一生都是一个传奇，很多不可能的事情都发生在他身上了。于是，我觉得他应该去做品牌代言人。他因为生长在一个有所属争端的镇子，从小就掌握了5种语言，二战爆发后，辗转流离，从家乡到法国，从法国到美国，是个名副其实的国际自由人。这本书其实很薄，初版只有127页。第一次印刷后也是无人问津，这次能上榜，除了因为作者本身的名气外，奥普拉的推荐也很重要。关于奥普拉读书俱乐部，好像影响已超过了读书界了。

　　这次有一个作者同时有两本书上榜，他就是James Frey，两本书分别是《岁月如沙》和《我的朋友莱昂纳多》。而这两本书则纯粹讲的是发生在同一时间段内的同一群人做的同一件事情，后者，只是前者的一个补遗而已。不管是神风敢死队也好，狱中生活也好，作者的笔触都是动人心扉，伤人肝胆的。文字淡淡的，却总是如锤落地。什么事儿都怕动情，写书能写到这个份儿上，也可以了。

　　说到感情，世界上没有任何一份感情可以比拟母亲对孩子的感情了。这骨血带着的爱是敲不碎化不开的。可是如果女儿被人杀害了，这个母亲情何以堪？而当这个杀手不是别人，却正是那个发誓要一辈子对女儿好的女婿时，晴天霹雳又是何等暴烈？《给拉希》记录的是美国当时发生的一起真实谋杀案，被害者母亲正是本文的作者。我不太理解她怎么下得去手，把自己的那块伤又揭开，还要展示给别人看，还要听见全国人民都讨论她女儿是怎么死的。她不是太没心没肺就是太伤心欲绝了。

　　生活是美好的，即使有的时候阴天。Laua Schlessinger说得对，悲惨的童年不一定就产生悲惨的将来，有的时我们丢掉了一些，就得到了一些，关键看我们怎么对待。