记者手记：

　　拿起一块砖后，徐沧海会在一个盛着水的小铁桶里浸两下，随后铲上水泥，来回几铲平好，再压上新砖。我看着他已经熟练的动作，想着他是怎样让一双喜爱相机的手握紧了泥铲。桥头的砖垛新买来时有1000块砖，现在已所剩无几。

　　临告别了，徐沧海说他想把护栏垒得高一点，垒好了这1000块，可能还需要1000块，或者更多；他身上没有多少钱，可能还要老乡们凑一点；他不会砌墙，多亏了一个亲戚下班就过来教他，要不砌上以后不结实也没用；他累的时候，就会坐在桥上，陪哥哥说一会悄悄话儿……

　　徐沧海与我们告别时，他摆手的左臂上戴着孝。