■本报记者 李冠男 王燕平

　　

　　39岁的徐家军和37岁的徐沧海是兄弟俩，安徽固镇县城关镇人。3月初，哥哥徐家军来到杭州萧山区义蓬镇蜜蜂村打工。6日晚，他骑着摩托车过一座单拱小桥时，不幸翻落桥下身亡。14日，将兄长的骨灰捧回老家的弟弟徐沧海，料理好家中事之后，他做的第一件事就是再次返回蜜蜂村。次日清晨，在徐家军出事的那座义甘桥上，堆放了一些砖块、水泥、黄沙，徐沧海一个人拎起了水泥捅，埋头砌起了桥的护栏。

　　昨天上午9点，当我们到达萧山义蓬镇蜜蜂村时，徐沧海正在村口的义甘桥上砌两边的护栏。这座小拱桥长约12米，宽度却只有2.5米左右，面包等小型汽车能勉强通过。徐沧海就屈膝蹲着，拿着铲子将刚刚砌上的砖块敲紧。而桥面的两端，已立起了三四十厘米高的砖墙。新砖的红色与小桥老旧的土灰色，冲撞了我们的视觉。桥两端的出入口，徐沧海还特地做了两块警示牌摆放着，写着“危桥维修，减速通行”等字样。

　　当地村民告诉我们，小桥原先是没有栏杆的，而且年头久了，整个桥面已破损得坑洼不平。桥两头连着村路，北面的水泥路宽约4米，南面的水泥路宽约6米。虽然桥两头都有路灯，但夜间从桥南开车或骑摩托车上桥，桥面突然变窄，仍让人很难适应。

　　事出意外：

　　上班前一天哥哥坠桥身亡

　　事隔两周，徐沧海依然记得那天是怎样一个日子。“哥哥意外去世的消息传到家里，我们家里、村里都没人相信。我和亲戚连夜赶来之后才知道，他真的不在了，而且就在他刚刚开始一种新生活的时候。”徐沧海的声音十分轻，可他的喉咙仍然哽咽着，再开口时他始终眼望着南方，“6号那天，我哥哥新找到了一份工作，第二天就要去上班。晚上，他回家去的路啊，怎么竟会变成一条不归路？”

　　第一次走上哥哥出事的义甘桥时，徐沧海泪如决堤。“这桥上既没有护栏，路上也没有灯，稍稍一个偏差就会冲到河里去了，他一个初来乍到的外乡人，路也不熟……”

　　修桥：

　　不想再有悲剧发生

　　第二次来到蜜蜂村后，徐沧海对老乡们说，他要修桥栏杆。老乡们最初都难以理解，但徐沧海坚持着，他说，只想为了哥哥，为了和哥哥一样要走这座桥的人，尽自己的能力让他们多一份安全。看到徐沧海的执着，老乡们慢慢地开始想办法帮他做事，出钱买些砖、水泥，叫车运一些黄沙。

　　徐沧海戴着一副厚手套，10个指肚沾满了泥和红色的砖灰。他自己本来不会做泥水工，在安徽老家，他做了点小生意，业余喜欢摄影、养殖。而现在，每天一清早，他从借宿的老乡家里吃过早饭就出门，步行3里路，开始一天的修桥工程。

　　“我修得太简陋了，护栏墙只有单砖，但是如果砌双砖桥面就会更窄了。”徐沧海说，他不求快，只求砌得牢一点。

　　事故追溯：

　　小桥常有事故发生

　　蜜蜂村村民朱荷美告诉我们，这座桥是她22岁那年建的，至今有26年了。从义蓬镇蜜蜂村到靖江镇义南村，这座桥几乎是必经之路，否则要绕远路。

　　村民章金虎也讲了他记忆里在这座桥上出的事故。数一数，这座桥上已经有几十个人掉下去过。就在两年前的大年初一，他的妻舅周荣祥一家三口骑着摩托车经过，结果从桥上摔了下去，周荣祥妻子的腿到现在还没有完全康复。