■本报通讯员 陈剑 本报驻温州记者 徐健

　　参与企业管理，月薪5000元，每年还可以出国旅游，往返飞机票全部报销；担任敬老院院长照顾46位孤寡老人，月薪1000元。

　　2002年，乐清市柳市镇的张贤夫离岗休养后同时收到了这样两封邀请信，前者是柳市一家大企业寄来的，因为老张曾经是一名经验丰富的老会计；后者是柳市镇政府寄来的，因为老张一直是一位很有责任心的老同志。面对这两份待遇差别如此之大的邀请信，老张选择了后者……

　　如今，在乐清市柳市镇敬老院里，这46个老人和老张成了一个亲亲热热、谁也离不开谁的大家庭。

　　他们都把我当兄弟

　　老张今年已经61岁了，可他现在却比以往任何时候都更加忙碌。敬老院就像个大家庭，里面住着46位老人，年纪在90岁以上的有7位，最年长的已经99岁了。他们中绝大多数是无子无女，又没有住处，没有依靠的孤寡老人。可在柳市镇敬老院，老人们却一点都不用为生活操心。饭菜是现成的，开水是现成的，碗筷不用洗，衣服不用洗，日子无忧无虑。闲来无事的时候，老人们看看电视，下下棋，打打麻将，敬老院还特地购买了一些运动器材，老人们还可以活动一下筋骨。

　　可在老人们安逸生活的背后，老张却累坏了。“这个大家庭不好管理啊！”老张说。名义上老张是个院长，可事实上这个敬老院里照顾老人的也就老王夫妇两人。他们一个管做饭，一个管卫生。而老张本人的兼职可就多了：园丁、保健员、管理员等等，甚至倒痰盂这样的事情，老张也要自己做。老张说：“平时，我基本上都呆在敬老院，一步都走不开，因为老人们离不开我。”

　　敬老院在老张的带领下，越来越变得像个家，可他老伴却抱怨：“老张啊！你年纪也大了，歇歇吧……你看我们这家也不像个家了。”

　　老张双休日都在敬老院，只是偶尔回去陪老伴吃顿饭，吃完又骑着自行车往回赶。去年，老张60周岁了，他原本已经答应老伴退休了，可老人们却“蛮不讲理”地说：“你不当我们院长了，我们就去镇里反映去。”面对老人的“任性”，老张又好气又好笑。老人们的心性就跟小孩子一样，有什么就说什么。老张说：“他们都把我当自己兄弟一样。”

　　46位老人46种性格

　　采访那天，天空下着细雨，天气很冷。可敬老院的老人们却都不愿在自己温暖的小屋里呆着。

　　记者觉得很奇怪了，问老张：“他们这是怎么了？天气这么冷，怎么都不回自己屋里去？”

　　老张说：“比起天冷，老人们更怕冷清。他们这样相互聚集在一起，心里踏实，他们比小孩子还怕寂寞。”

　　年纪虽然大了，可老人们的性格依然鲜明，而且有些脾气特别古怪。时不时地他们也会跟小孩子一样的吵架。吵架原因可就五花八门了：输了棋不服气、争电视频道、喝醉酒了……所以老张平时得时常“劝架”，这边安抚，那边谈话，忙得晕头转向。老张说：“我是当兵出身的，原来也是个暴脾气。可跟这群老人讲话，你得注意方式。他们都那么一把年纪了，语气重了，伤老人家自尊。他们很敏感，得慢慢讲，几年下来，我发现自己的脾气也改了很多。”　　

　　老张感叹地告诉记者：“每个老人都像一本厚厚的书，读懂他们都需要时间，可现在，很少有人有耐心去和老年人沟通，去了解他们的内心世界。”