霍顿在沈阳金德上课的第一天,我把他看作是又一次下课倒计时的第一天,当时我作这个预言自己都觉得有些不厚道。霍顿是个好人,敬业的人,正直的人,有品味的人,有水平的人,大家公认,我也由衷赞同。但做教练不是选劳模,是要冒风险的,所以我坚信他的命运便是周而复始地上上下下。
通过对比,人才能分出高低。霍顿的好口碑是比出来的。他喜欢大权独揽,但买进卖出绝不吃回扣,不懂或不屑于中国同仁们玩的、很多洋教练也很快就学上手的那些自我创收小伎俩。在足球圈子里,这是比不装神弄鬼、不搞封建迷信更可贵的品德,这样的人可以归入高尚纯洁一类,老板们省心,足协安心,队员们甘心。
霍顿的局促也是比出来的。个性风格上他和巴西人卡洛斯是两个极端,足球理论是他的祖宗之法,宁可亡国,不可变法;卡洛斯是个江湖郎中,战术上见风使舵惯于投机取巧。对中国足球而言,霍顿是件古董,卡洛斯是条泥鳅,一个中看,一个中用,二者无法得兼。眼光放长远点看,人走茶凉,中国足球都不可能从他们那里取到什么真经。
霍顿永远是正确的,他的正确永远只停留在理论上,从他亘古不变的四四二到执著不已的闭门造车。如果他的球员完全贯彻他的战术意图,每个人都不犯错误,打胜仗是不难的。当年红军的洋顾问李德也这样,要是每一仗都按他的设想来打,双方的排兵布阵都遵守他的部署,红军有可能打赢每一仗。打仗不是兵棋推演,踢球不是玩电子竞技,对付霍顿,照搬象棋高手与电脑对弈时那点小花招就行——不按常出牌,甚至胡乱出牌。
霍顿永远是有水平的,仅限于课堂上。做讲师,他给五大洲的足球教练扫盲脱贫,中国的名帅朱广沪以及地方俱乐部一群土法上马的杂牌都受益匪浅,他在足球第三世界的声誉也不错。当教练,有些理论却是用不上的,有的理论是要被球员们贪污掉的,贪污程度视球员们脑子的开窍程度而定,欧洲球员比中国球员好些,霍顿在欧洲比在中国更成功些。霍顿是个从来不屑于琢磨新问题的老革命,中国足球的新问题恰好层出不穷;中国足球是山,霍顿是水,山不转只能水转。
霍顿是英国绅士,中国是礼仪之邦,霍顿喜欢中国,中国人民也喜欢霍顿。天下大势是分久必合,合久必分,所以霍顿在中国一直像乘电梯,上上下地享受,而不是西绪福斯,可怜兮兮徒劳无益地往山顶上推石头。七贤