■文敏 整理

　　

　　在理查德·格林伯格的戏剧《三日大雨》里，存在主义之谜和具有双关意义的信念在这位剧作家的作品中总是令人心焦地形成分叉开去的形式……对不起，我在说什么？她是谁？她在干什么？噢，是她呀，对了对了，如果你必须知道的话，她就是那个在剧中倔强地表现自我意识的演员（特别是在第一幕中），只有和另外两位性格演员在一起演对手戏时，她才算有点活过来似的，美丽得你都舍不得让她离开视线了。现在，我们怎么来评价格林伯格先生的戏剧呢？

　　三个明星中的其中一个人使得百老汇的这出“三日大雨”复活了，前天晚上它在伯纳德·B·雅各比剧院上演，是朱丽叶·罗伯兹的一个戏剧首演式。虽然罗伯兹女士的表演不怎么令人称道，但如果没有她的话，事实上也就没有这出戏。

　　罗伯兹女士是这个有限复活的戏剧的惟一理由，它将演到6月18日结束，赢得了全城最令人垂涎的戏剧票房佳绩。格林伯格先生那出微不足道的、优雅的关于家庭中最亲密的人之间的分裂状态和个人无可救药的孤独的戏剧其实根本不为人所知——可从今以后也许会一再被人提起——真是好运气。从另一方面来看，惟一令人感动的互动场面不是来自舞台与观众，而是来自罗伯兹女士和她的粉丝们。在我们对这些作进一步解释前，我感到有一种强烈的需求，罗伯兹女士，毕竟是那种很少有的真正的电影明星。

　　她并不属于那种多才多艺的电影演员，戏路并不广。她的表演是活跃而经不起推敲的。

　　就像以前的葛丽泰·嘉宝一样，她也是个千面女郎似的人物。这应该给她的演艺生涯带来很大好处，但她在这方面也和嘉宝一样，没有利用自己的长处。

　　就因为上述原因，当我到剧院里去的时候心里不免有些忐忑不安，怕朋友们会笑话我傻。我想我不会是剧院里少数几个有这种想法的观众，朱丽叶·罗伯兹的观众在年轻妇女当中占了很大比例（从十几岁的女孩到40出头的少妇），我就挤在这些人当中。但我还是希望朱丽叶能表现良好，让我们多多鼓掌。

　　但她没有让我们称心如意，起码就一般传统的舞台戏剧表演层面上来看是这样。虽说她似乎在戏剧表演上不得要领，但仍然没有失去她的粉丝们。当她在第一幕出现在舞台上时，你的心就会激动得要跳出胸口。

　　她经常把一只手放在臀部上，而且经常重复这个动作，她的声音像是被人扼住了喉咙，有时却突然间拔高让人大吃一惊。她就像那种处于紧张状态的女人，随时随地可能崩溃。

　　幸运的是，朱丽叶扮演的那个角色在第二幕时总是处于崩溃边缘，所以她在这一部分演得倒是恰如其分。

　　我想我最好还是把剧情告诉你们为好。《三日大雨》讲述的是一个神经衰弱的从来做不好事情的人名叫沃克（路德扮演），他那总是挑剔不休的居家的姐姐南（朱丽叶·罗伯兹扮演），还有他们一个长期的朋友皮伯（库柏扮演），一起在看沃克和南的父亲的遗嘱——这是第一幕。第二幕的事发生在1960年，是倒叙，同样是那三个演员，但扮演的是前面那幕的三个角色的伙伴：耐德（路德扮演）是一个安静沉默的人；还有林达（朱丽叶扮演），是一个疯狂自我的，在这一幕里，她要去和泰奥（库柏扮演）见面。两名男演员合住在曼哈顿的一个LOFT里。后来的故事就发生在这所公寓里，总算有点像戏剧的模样了。

　　不过说来奇怪的是，我竟然被朱丽叶肤浅的表演给吸引住了，她的脸在舞台上很有雕塑感，好吧，好吧，我就看看她这张脸算了，至于她如何诠释格林伯格先生的戏剧，让我们在另外的时间再讨论吧。