从镇江出发，高速公路两个小时的车程后，我们到了无锡。

　　一路走在这个城市，几乎每次过桥都能和古运河邂逅。看来，无锡人自称是大运河唯一穿城而过的城市，并不是没有道理的。他们还有一处值得自豪的：“万里长城精华在八达岭，千里运河古韵在清名桥”。

　　苦寻清名桥

　　“珍珠”带来的骤雨过后，晴天似乎显得格外明亮，在下午两点时分，我们去寻找这包着古韵的清名桥。

　　顺着马路边的阶梯往桥下走，一转身，一条淹没在高楼里的沿河老街出现了。兰色的旧门牌告诉我们这里叫“伯渎港”，64岁的胡宝根老先生坐在家门边上研究地图，他热情地向我们介绍， “清名桥原来叫清宁桥，明朝万历年间，无锡‘寄畅园’的主人秦耀的两个儿子捐资建造的，他俩名叫太清、太宁，因此各取一字叫作“清宁桥”。到了道光年间，因避讳道光皇帝的名字（旻宁），故改名为清名桥，我们也叫它清明桥。”

　　让我们意外的是，几十米路外有一家开水店，有家店门口排起来长队伍，炉灶口有两个大锅，老板娘一根根地往里塞柴火，水一开，用尖嘴漏斗任你灌水，这里的居民乐呵呵地竖起一根拇指说：“就一毛钱一壶，比自己家烧便宜又方便。”而另一家开水房就相对先进些，在烧水炉前装了3个水龙头，可水还是用着柴火烧（水炉前写的“内有男女洗澡”的澡堂广告着实让我们笑弯了腰）。

　　开水房里听老故事

　　开水房里，陆先生在房内劈柴，他的妻子则在外面烧水张罗生意。怕我们听不懂他的话，陆先生拿起一支粉笔画图写字给我们介绍：“以前从清名桥往东走就没有桥了，东面农村过来的人们都在这里靠岸，几乎每家每户都是码头。我小时候这条街每家都是商铺，连桥头都在卖布。农民们挑着自己的农作物来换油换米，以前无锡南有伯渎港米市，北有三里桥米市。”

　　陆先生说，他的太公当年是开金银当铺的，后来他家租房子给别人开杂货店。“这条街有个清和楼，大家在里面喝茶听书，那时的清名街上有3个书场。”陆先生回忆说，到了解放后公私合营吃大锅饭，店面就一家家消失了，码头也日渐凋敝。

　　本报特派记者 余雯雯