他不是以商起家,却拥有亿万资产;他已经加入了美国国籍,却更热衷于中国慈善事业;他说自己没有爱人,却承载着一份10年的异国恋情……
他叫李春平,他的最新自传名字叫做《忏悔无门》,他甚至因为财富的神秘来源而被称为中国的基督山伯爵……
他始终是一个众人好奇的谜,无论人们怎么求解,这个谜始终留着最后的悬念。
离奇故事始自北京饭店
1979年,李春平的命运曲线突然向上。
在时光已经走过20多年之后,李春平这样回忆那个金秋9月的那一天:“我当时失魂落魄,穿着借钱买的衣服和鞋,走进了北京饭店的咖啡厅。”
在那之前,他曾是北京电影制片厂的一个演员。因为一个护士跟人打群架,最后被送去劳教了3年,党籍、厂籍也都丢了。刚从劳改农场出来,李春平给那个姑娘打电话,对方说:“我不认识你”。甚至连他的父母亲也跟这个儿子断绝了关系了。
穷困潦倒之下,他走进了北京饭店。多年之后,有人探究他的目的,有传言说他是想去倒外汇赚钱的,更有恶言说他是去做“鸭”的。不过,无论如何,走进北京饭店的李春平,看到一个身材娇小的外国老太太向他走了过来。
“她问我这边有没有人坐。那时候我还不会说英文,她也不会说中文,我们用手势进行表达。她叫丽斯,是化名,我们就是这样认识的。”李春平沉浸在过往片断的闪现中,“丽斯后来告诉我,是因为自己做了一个梦,梦中天主告诉她,她的情人在中国,而那天在北京饭店看到了我,她认定了这个人就是我。”
一番曲折之后,丽斯以母子关系的名义把李春平带到了美国,到机场迎接他的是一辆黑色的劳斯莱斯。当然,他去了美国,角色将不再是儿子。
我用青春换财富
谈及那位亡故的影星妻子,李春平始终是用“老太太”这个称呼,他说:“老太太很爱我,我不爱她,我只是感激她。”在那本名叫《忏悔无门》的自传中,李春平写下这样一段话:“很坦然地告诉你,我不情愿却无奈地接受了我情人的身份和与之相匹配的生活方式,逐渐适应了豪华,驾驭了奢侈,而陪伴她、照顾她、报答她,也成为我义不容辞的责任和义务。”
在美国的日子里,这位老太太曾经专门找了个年轻貌美的女学生来接近李春平:“还好最后我还是经受了考验,没和女同学出去过夜。”因为他知道他的角色是什么。到了美国不久之后,老太太开始得病。在她的最后5年里,老太太辞掉了所有佣人,就让李春平一个人陪着,给她端屎端尿,擦身洗衣服,做一切事情。
就在老太太去世前的一个月,她提出要和已经一起生活了十年的李春平结婚。去世前两个星期,结婚手续办妥。老人去世之后,律师宣布了这样一条消息,老太太把她的大部分遗产留给了李春平。这是一份让人心跳加剧的财富清单:三栋别墅庄园、西雅图的一个房地产公司、四幅价值连城的世界名画,还有她所有的珠宝首饰和为数颇丰的股票及现金。有了这些,李春平可以大声地说,我有钱。
然而,时至今日,李春平却指着自己30岁时的照片说:“当年我走的时候,眼睛里是多么单纯的,没东西的,那是一个男人最好的时候啊!”他叹了一口气:“现在的财产是用青春换来的。”
他在自传中写道:“也许你会憎恨我,也许你会怜悯我,但请你千万不要羡慕我。”“人生最大的本钱就是爱……到头来情海茫茫,我为此而祭奠,也为此而忏悔。”
丽斯是谁终成谜
李春平口中的丽斯,结过两次婚,死去和离婚的两任丈夫都给了她巨额财产,而且早年的收藏使其财富大大增值,比如毕加索的三幅作品和凡·高的一幅画:“那都是上个世纪40年代的收藏,过了几十年会涨多少倍。她至少比我大30岁,不过直到她死,我也没弄清她到底大我多少。”
这个神秘的女人到底是谁?李春平说,自己答应过丽斯,永运不会公开她的照片、真实姓名和她在美国的情况。
但好奇心驱使着热心的人们去寻找关于丽斯的种种蛛丝马迹,并希望从中找到线索。坊间曾经认为这个丽斯就是美国好莱坞著名影星奥黛丽·赫本。但实际上没有任何记录有关赫本曾在1979年到1980年到中国的相关报道。而且赫本是在1993年去世的,而根据李春平的讲述,丽斯死亡的时间应该在1990~1991年,从时间上看并不相符。
李春平也曾间接地否认了丽斯就是奥黛丽·赫本的说法,他表示,在好莱坞并不一定是超级影星才有那么多钱,大家还是不用费心猜想为好。
于是,也就出现了另外一个版本:丽斯是李春平杜撰出来的一个人,用来填补他消失10年的空白,同时解释财富为何突然到来。有人猜测,这10年间李春平很可能从事了一些不愿告人的事。
但无论如何,丽斯到底是谁,或者是否真的存在,也许只有李春平自己知道。
每天捐出一万五
如今,在北京长安街赛特商场旁边的华侨村里,李春平在众人的目光中,自顾自平静的生活着,要找到他的家,非常简单,只要找到那三辆停着的劳斯莱斯便可以。
李春平的3辆劳斯莱斯曾是媒体追逐的焦点,这是他上世纪90年代初刚回国时用2000万元购买的。李春平曾公开表示最为喜欢那辆红色CornicheIV,因为它是国内第一辆劳斯莱斯敞篷跑车。不过他也承认,从汽车本身的角度来说,白色的银驹Ⅱ房车和紫红色银驹Ⅲ加长房车,更能体现标准的劳斯莱斯气质。
李春平身边的一位工作人员告诉记者:“平时,李春平很喜欢听上世纪五六十年代众口传唱的革命歌曲。在上个世纪90年代,他的劳斯莱斯的使用率还比较高的时候,他就在银驹Ⅲ的后座上听李春波的《小芳》。”
除了名车,他的家由英国著名女设计师安杰勒库克设计,这一设计被认为“体现出一种近乎完美的平衡、舒适和贵族气质”,总价值高达8000万元人民币。
“我不知道自己有多少钱,美国那边的资产没法算。”李春平公开说。尽管拥有美国国籍,但2003年末的美国之行是他13年来惟一一次回美国:“现在我自己也想开了。将来的财产,一大部分可能会放在一个基金会上面,剩下的一小部分,将来给我的亲朋好友。”李春平毫不忌讳地阐述自己对财产的分配要求。
的确,在回国的十多年里,捐献,已经成为李春平生活中的主要内容之一。从1991年开始,他已经捐献了超过5000万元人民币,平均下来每天超过了一万五。还是有人猜测他到底是什么目的,但李春平却始终平静地表示,他做的,只是让钱财这样的身外之物去帮助最需要的人。
现在,李春平说自己有一个在中戏念书的小女朋友,不过岁月匆匆而去,他毕竟已经不能在适当的年龄幸福地恋爱、结婚、拥有儿女。现在,他拥有地位,拥有财富,却独独没有普通人所有的天伦之乐。“像我这样经历了太多事情的人,才会发现:人生最后所能留下的,还是人和人之间的情感。”这是李春平在每次接受媒体访问时都必然会说的一句话。