那天凌晨三点，一个人静静地坐在电视机前看法葡大战。场上22个男人肩并肩、那一张张压抑兴奋后有些扭曲的脸，胸中没来由升腾起一股狠劲来，仿佛站在那儿的人中有一个我。有一句广告词：“男人，要狠。”精炼！

　　在单位里，因为看球迟到一会，说出来并不丢人，在家里，因为看球不陪家人，她们倒也全都理解。全社会都在宽容男人们的这次集体失职，能做到这一点，足球也不妄称地球上第一大运动了。

　　在运动场上，一动就是几万人为你呐喊，放在文艺演出上，艺人们要激动死了，可运动员不会，他们不是在表演，这一点可能是真伪球迷的分水岭，一部分人认为齐达内、菲戈们是在表演，另一些人从不、而且绝不会这么想。

　　在当今社会好男人的标准越来越形形色色的时候，这两个男人，他们身上相似度极高的果敢沉毅、劲气内敛，忽然把我们拉回传统：在千万人的注目中，临危受命，以一己之力挽狂澜于即倒，为国家的荣誉亮剑，用光明磊落的方式赢得对手的尊重和朋友的信任，在中世纪，他们称之为骑士，现代，我们称之为英雄。

　　水浒传里，落魄到卖刀的杨志还有“一刀一枪，到沙场上博个封妻荫子”的念头，对足球的热爱，多多少少是因为心底里还回荡着这样一种英雄气吧。也许整个社会对这段时间男人的集体失职的宽容，内涵是对男人们这股狠劲的期待。想到这里，觉得世界杯真让人珍惜。