本报讯 以《今夜有暴风雪》、《雪城》等知青文学蜚声文坛的著名作家梁晓声，继半年前的《伊人，伊人》之后，新近又推出了力作《欲说》。

　　《欲说》是一部“奇怪”的小说，它写到了反腐斗争、官商博弈和凄美的爱情，但它又不是官场小说或者爱情小说，而是用两条平行的线索把原生态的生活展现给我们。昨天，本报记者连线采访了梁晓声先生，他详解了《欲说》写作的前后和他的文学观。

　　我不知道该生谁的气

　　记者：近日对中学生有一项调查，结果令人大跌眼镜：对他们影响最大的前十位作家中，基本上都是通俗文学作家，严肃文学作家几乎没有进入他们的视野。对此你有何看法？

　　梁晓声：这个现象，在古今中外都是一样的。在西方有雨果和巴尔扎克时，也有大量的传奇故事。孩子们最初喜欢阅读这些故事，很正常。但这些作品起到了一个导读的作用，让孩子们从小就与书发生关系，所以重要的是什么年龄阅读什么。

　　但这一现象已经或者必将令我们面临尴尬，即面对大学中文系一年级的学生，文学将无从谈起，因为他们涉猎严肃文学过少。我现在还在为大学中文系的学生上课，有时就不知道该生谁的气。首先，肯定不能生孩子们的气，如果在这样严酷的高考压力下，他们要研读文学作品，他们就可能被甩下；也不能生高考制度的气，扩招可以带来素质更高的人才。

　　严肃文学培养的是一种眼光，一种情怀，而不是文字技巧。现在的孩子文字能力不错，但是有局限。写自己，得心应手；写社会和他人，捉襟见肘。不会写他人，说明他们心里没有他人，缺乏看他人人生的立场。

　　文学的立场应该是超越自身的。

　　“欲说”是一种影射

　　记者：《欲说》的名字就充满了悬念和诱惑，在上海书展期间还引发了一场争议。“欲说”的寓义究竟是欲望的诉说，还是理想主义的欲说还休？

　　梁晓声：应该说《欲说》是理想主义对欲望时代的诉说。在书中，理想主义是一种欲说还休的表达。

　　我本身在生活中常常处于欲说还休的情境。应该说许多时候我们是处于避开要点顾左右而言他的这样一种语境。我相信这是相当多的中国人的感觉。很多事情大家心知肚明，但它却是潜规则，要把它说出来，需要勇气，所以常常为大家带来“欲说”的尴尬。这两个字也可以看作我对当代社会的一种影射。这是我当时写这本书的动力。

　　把隐藏的层面发掘出来

　　记者：半年前你出版了《伊人，伊人》，现在又推出《欲说》，你在以怎样的速度写作？小说本身与你的日常生活有怎样的关联度？

　　梁晓声：《伊人，伊人》在去年五六月份就写好了，接下来开始写《欲说》，基本上是每天2000字的速度，这个速度对一个专业作家来说并不非常困难。

　　我的生活中接触过许多级别较高的官员，我的很多知青战友也是省部级官员。我有很多机会与这一群体进行较为深入的交谈，一个作家的职业敏感让我观察他们的言行举止。所以，我对官员这个群体并不陌生。

　　今天，我们看到一些官员的负面事件发生，经常会处于一种失语的状态中。并非看到官员天天贪污、钱权交易，而终于被惩罚，我们看不到这些官员日常工作背后的那重生活。而在这个事件发生之前，肯定有很多事情发生，但这是不被一般人所了解的。我想在《欲说》中展现这些官员对金钱和权力的态度，对钱权关系的态度，以及在仕途中他们思想发生的变化。我感兴趣的就是“为什么”。

　　所以，我会不吝笔墨展现他们的思想，有很多大段的心理描写和揭示，甚至有大段的交谈。

　　记者：作家叶辛说，你把书中一位钱权交易的高官赵慧芝写得太好了，你同意这种说法吗？

　　梁晓声：我觉得他说得有点对。我写她在丈夫死后照顾婆婆，举止中透着温文尔雅。因为人物是有两面性的，那是赵慧芝的另一面。

　　文学不等于故事

　　记者：《欲说》中有大段“雨果式”的议论，在文学更贪恋情节性的今天，这种手法显得十分古典，这是你的偏好吗？这可能削弱情节性，是否担心失去读者？

　　梁晓声：夹叙夹议的行文方式是“雨果式”的，因为我受雨果的影响太深了，确实是我的一以贯之的偏爱。雨果在他那个年代，也因为这样的偏好而受到指责，认为他按捺不住。

　　但是，我看文学作品并不注重情节，比如《三个火枪手》、《基督山伯爵》，也就翻翻罢了。雨果是要写人物的，写这个人物是怎样一个人，他为什么会这样，所以经常会有不惜笔墨地介绍、描述一个人物的文字。所以，我爱读雨果到不时掏出笔记本记一点。

　　对此，我是非常坚决的。如果我们对文学的理解已经萎缩到故事，萎缩到为电视剧提供情节和悬念，那我觉得文学太可怜了。

　　文学的元素应该更丰富一些。

　　前不久，一个出版社出了一本《梁晓声语录》，都是从我的作品中挑选出来的话。如果我作为一个作家连这样的话都挑不出来，那我还是拉倒吧，我不能忍受自己仅仅在那编织故事。小说与评书毕竟是有区别的，否则我们都可以写成评书，“且听下回分解”好了。

　　灰色的爱情是反讽

　　记者：《欲说》中的爱情是梁晓声式的爱情观吗？

　　梁晓声：《欲说》中描绘了带有灰色笔触的人跟人之间的爱情。这种爱情是扭曲的，但又是互相忠诚的。扭曲是因为，如果一方不是大款，另一方不是崇拜金钱力量的人，他们不会结合在一起。

　　现实生活中，我们看到一个大腹便便的有钱人和一个形象很好的女孩在一起，我们会非常诧异。对他们的生活，我们会有一种想象，我并不认为很多时候的想象是不正确的。

　　但我写的《欲说》里的这一对却非常好，实际上是我对现实的一种反讽。为什么一个粗俗的、只有小学文化的男人，在一个大学中文系女研究生的眼中，变成一个纯粹的、脱离了低级趣味的、有益于人民的人，而实际上他却在干着坏事？这就是我感兴趣的，想在书中展现给大家看的。

　　一种揣测与被揣测的生活

　　记者：你曾经写过《中国社会各阶层分析》，在这部作品里，是否想呈现社会转型期的一种丰富和复杂的层面，一种原生态的浮世绘？

　　梁晓声：是的。现在的社会像一个多层的三明治，我和你也被夹在其中的某一层，与另外一层的群体，实际上是相当隔膜的。我们其实只能揣测他们的生活和思想，很多时候是一种误解和夸张。

　　我就想一刀切下去，把这个三明治切去一个角，呈现出横断面，让读者看得更清楚。每个人在各自的层面上有所行为，到小说里去寻找他们这样做是为什么。

　　本报记者 陈桔