■陈立波

　　

　　这几天，每天都会看到大量发自台风登陆地温州的电视新闻。画面中，遍地的瓦砾，削去一半的砖墙，掀起的屋顶下孤独挺立的扶梯，还有倒伏的大树，弓背突起的水泥路面……这一切，都在无声地告诉我们——“桑美”来过了。

　　是的，我们说，要奋起救灾，重建家园。我们也看到，中断的输电线路在重新架起，通往灾区的道路也正在修复，灾民挂着泪水的脸上，已经有了坚毅。

　　是的，生机在回来，生活将继续。

　　但是，我感到，在一片“收拾起”之中，不妨“且留下”一点什么，留下几许瓦砾，一园废墟，半堵颓墙，数根桁条——留下这些，留下“桑美”一路行过的足迹。

　　17级的超强风力，使“桑美”被确定为50年来登陆我国大陆的最强台风，浙江温州的马站镇，也作为第一个承接“桑美”的陆地地标而为世人记取。“桑美”走了，马站还站着，我们相信，几年以后，马站还会站得更直更高。但那个更直更高的马站不是原来的马站了，它受过伤，内心流过血，骨骼是重新接起来的。新马站应该留下几处伤痕，伤痕不丢人，伤痕是成长的记忆，刚强的象征。“桑美”都能招呼，马站人没有什么可怕的了。

　　50年前的“八一”台风，曾经给登陆地象山留下了惨烈的记忆，可惜岁月的湮埋，那些遗迹都已不见了。直到最近，象山竖起了抗台纪念碑，供人们在那里缅怀、记取。如果说纪念碑是一枚证章，挂在象山的胸口，那么，那些堆积的砖瓦就是马站裸露的肌肤，它告诉我们——

　　——大自然的威力，唤起我们对自然的敬畏；

　　——台风发力出拳时的力道和拳法，教给我们避风防灾的常识；

　　——国家的救助和社会的援手，激发人和人的互相扶持；

　　——人类具有绝处再生的勇气和生命力。

　　在废墟旁立一块小石碑，刻上这些意思，告诉远道而来的客人，也告诉马站的后人。