■许 捷
上海,不管到哪里,永远都是一副人满为患的样子。周三晚上7点钟的莱福士广场,几个出入口,已经开始挤得脚不沾地。地下一层,想找个位子吃饭简直成为梦想,连味千拉面都要排队等座。
事实上,不管什么时候,地铁、超市、菜场、写字楼、博物馆、书店、唱片行、公共绿地、快餐店、公共厕所……所有你想得到的地方,都是人。甚至,回到我住的地方,满目所及的,还是没完没了的人。我开始怀疑,在这个城市,能不能找到一个地方能够让我一个人安安静静地呆一会。
我想很多从外地来上海的人,都有跟我差不多的居住境遇。从我搬进这里起,就一直没有猜透过这套公寓原来的格局。房东用预制板把它分割成了6个小单间和2个稍大的带阳台的单间,连厨房都没有放过。其中5个小单间各住一个人,2个大单间各住2人,另外一个小单间被租出去当储藏室了。9个人在同一个屋檐下,男女比例5比4,比《Friends》还要有看点。
比较戏剧化的一次,连110都大驾光临。起头是,房东打算给其中一个大单间的女房客换个大点的床,跟她约好了下午来换。可是等了老半天,女房客都没有回来,她的手机又有问题,只能打不能接。所以房东就自己进去把床换了。等女房客回来了之后,发现房东进了她的房间,当场就激动异常,不停地唠叨着:“他怎么可以这样的,怎么可以不经过我同意就进我房间的,这么下去我一点安全感也没有了,你们是不是看到是房东进来的,我不管,我要报警……”然后她就真的报警了。
110到了以后,女房客自然是对警察喋喋不休说刚刚说过的那些话,可是警察叔叔说,房东进的是自己的房子,拿的也是属于自己的床,并没有动房客的东西,所以最多也就是道个歉,他们也管不了。事情的结果,那天晚上,女房客就退租搬走了。
在这个大单间的房客搬走的同一天,另一个大单间的房客也刚好租满离开,还有两个小单间的房客也因为工作的原因搬走了。公寓里的人数一下子降到了3个,让我欢欣鼓舞了一个晚上。可是房东相当本事地在第二天就找了一批新的房客。