到赫尔辛基第二天，我们就去参观西贝柳斯公园，与这位被誉为芬兰“音乐之父”的作曲家亲密接触。约翰·西贝柳斯是芬兰最伟大的作曲家，享有很高的国际声誉，他与贝多芬、柴可夫斯基、斯特劳斯、舒曼等并列为世界音乐大师。

　　在赫尔辛基街头，我们可以随处看到各种精美的雕塑。而芬兰人最引以为自豪的，还是西贝柳斯纪念碑。纪念碑位于海边的西贝柳斯公园里。此刻，我就站在西贝柳斯纪念碑前，阳光下，这座由600多根银色不锈钢管组成的纪念碑，熠熠闪光，酷似一架巨型管风琴。一阵海风吹来，气流穿过钢管时，就会发出时而高亢、时而低沉的风鸣声，仿佛是大自然在无休止地演奏这位伟大音乐家的作品。在一旁的赤色岩石上，一个巨大的头像颦眉凝神，栩栩如生地再现了作曲家生前创作的神态。导游告诉我，这座充满浪漫色彩的雕塑，是芬兰著名女雕塑家希尔图宁花了6年心血，于1967年在西贝柳斯逝世10周年之际完成的杰作。

　　西贝柳斯（1865~1957），是西方音乐家里少有的高寿者。有人说，把莫扎特、舒伯特、比才三个人的年龄加在一起，比他的寿数也多不了多少。西贝柳斯活过了将近一个世纪，他曾生活在瑞典统治下的芬兰，后又经历沙皇时代的俄罗斯统治，还经历了两次世界大战。芬兰从未间断的民族独立运动，激发了他的爱国热情，他创作的音乐，被视为“芬兰民族之魂”。特别是那首著名的管弦乐《芬兰颂》，起着几乎与国歌一样重要的作用。

　　在被瑞典统治六百多年，尔后又被沙俄统治一百多年的漫长岁月里，西贝柳斯的音乐抒发了芬兰民族争取自由独立的心声。所以，西贝柳斯富有强烈民族特色的音乐，使芬兰音乐在世界音乐史中占了一席之地。他创作的《d小调小提琴协奏曲》，里面虽然没有出现芬兰英雄史诗和神话传说，也没有遭受异族统治的怨怼，却是一部充满浪漫主义精神的杰作，被列入小提琴音乐的经典文献，是许多小提琴演奏家乐于接受挑战的曲目。

　　在音乐家里，很少有人能够健在人世时就取得极高的荣誉，而西贝柳斯就做到了。芬兰政府对他恩宠有加，在芬兰有西贝柳斯大街和西贝柳斯公园，赫尔辛基大学音乐学院改名为西贝柳斯音乐学院。人们每年在这里举办“西贝柳斯音乐节”，并建立了西贝柳斯奖金。“西贝柳斯国际小提琴比赛”更是国际音乐界公认的高水平比赛，我们中国的青少年小提琴手就曾不止一次地在这个比赛中获奖。

　　据说，晚年的西贝柳斯一点也不寂寞，他要接待来自世界各地的来访者，还要与他的15个外孙和21个曾外孙共叙天伦。我想，人生有如此者，足矣。我再看西贝柳斯的头像时，忽然发现在他颦眉凝神的脸上，还有一丝淡淡的微笑。

　　■杨新元