当大雪晨，惠羔羊半臂及菽酒。

　　仆领赐至矣。

　　晨雪，酒与裘，对症药也。酒无破肚脏，罄当归瓮；羔羊半臂，非褐夫所常服，寒退，拟晒以归。西兴脚子云：“风在戴老爷家过夏，我家过冬。”一笑！

　　（明·徐渭《答张太史》）

　　这是我们绍兴老乡徐渭徐文长写给张太史的一封短信。

　　张太史名叫元忭，比徐渭小十七岁，是他老朋友张天复的儿子。

　　同是绍兴人，同样冰雪聪明，但这对忘年交的仕途却很不一样。张元忭年纪轻轻就状元及第，而徐文长八次应试，连一个举人都未考上。

　　坎坷的科举经历和不幸的家庭生活使徐渭身心交瘁，他曾多次自杀未果，又在一次狂病发作时误杀妻子。幸亏张元忭援救才得以出狱。

　　张元忭曾主持过岳麓书院，《明史》本传及《岳麓志》记载他“生有异质，又好读书”、“慨然以大贤自许”，学问道德备受史家称道。作为世侄，张对徐渭这位穷愁潦倒前辈的照顾是很尽心的。一夜大雪，清晨他就给徐送来了老酒和一件短袖羔羊皮袄。而徐渭回信虽自称“仆”，对所赐表示极为感谢，但“老酒喝光会得还瓮，皮袄我这种平民百姓穿着不像，寒潮过后晒晒也当奉还。”似受不受，似谢非谢，充分显示了徐落拓不羁的个性。信末引的一句民谚最有意思，萧山西兴曾是水陆码头，那里的挑夫不避寒暑常年辛劳，他们说：“风在戴老爷家过夏，我家过冬。”诙谐之中不乏讥讽：嫌贫爱富，人间已然，想不到老天也如此势利。徐渭引来“一笑”，真是长歌当哭！