我在新生儿科重症监护室工作了近15年。一个个小生命都是满载着父母亲人的期望来到这个世界上，充满生命力的同时又万分脆弱。因为各种各样的疾病，有些婴儿刚出生就经历了生死考验。我们医院每年有八九十例危重新生儿转入院。

　　前几天，医院接到地方医院电话，该院一新生足月儿突发肺透明膜病，新生儿宫内缺氧，剖腹产以后出现肺萎陷。等我驱车3小时赶到那里时，家属已经哭天抢地了，他们是一对年纪比较大的夫妇，可想而知珍视孩子的心情。

　　现场急救恢复心跳

　　立即转送唯一生路

　　婴儿因为缺氧全身发紫，双侧出现气胸，小小的身体鼓起很大一个球，已经陷入深昏迷状态，四肢都没有刺激反应。如果是条件差的医院，可能早就束手无策听天由命。我在现场给婴儿做了一个多小时的心肺复苏，小孩子才恢复了心跳。当地的医院没有高频呼吸机，应该立即转院，但按照婴儿当时的病情，路上随时都有可能心脏停跳，死亡的可能非常大。

　　通情达理的家属给了我许多信心：医生，我看到你抢救非常尽力，路上出了状况，我们来承担后果，一定要救救他！

　　转运车上的设备有限，而且只有我一个医生带着一个护士，不像在医院里设备、人手充足，有突发状况也可以合力解决，而现在，我只能靠自己，给婴儿撑起保护伞，巨大的压力几乎让人喘不过气来。我手上的这个脆弱的小生命，能不能安全转运到医院，对每个人都是考验。

　　一手托着婴儿头部

　　一路捏呼吸机输氧

　　做了相应检查后，我把婴儿轻轻放进保温箱，送上转运车，再带上两个家长，车子里面连转身都很困难。进入高速公路前，有一段路正在翻修，车子颠簸厉害。虽然保温箱的垫子可以减震，但为了保证婴儿的安全，我只能用手轻轻托起婴儿的头，避免意外。婴儿父母的眼睛时刻也不离开孩子的身体。

　　一路上，我手捏呼吸机的皮球进行人工高频呼吸，控制呼吸参数，观察氧饱和度。一刻也不敢停，为了接近高频呼吸机的频率，还要快速捏，整整捏了3个多小时。车子在高速公路上向杭州奔驰，婴儿突然出现了心脏骤停。高速公路上不能停车，可情况危急，我只好请司机先把车停到一旁，救命要紧。紧急穿刺引流、胸外心脏按压了十多分钟以后，终于又恢复了心跳。可此时，我和护士都已经是汗流浃背了。小生命很脆弱，氧气不足或者稍微的颠簸，都可能致命，但生命又很顽强，在医护人员的全力保护下，3小时以后转到了我院新生儿重症监护室抢救。看着婴儿马上接受了抢救，我才放心地去休息。

　　

　　博客处方：医生这个职业需要在关键时刻作出理性的判断，但这份理性的后面，是一种责任。我很感谢那些理解支持医生的家属，信任和支持让医生更加有信心，专注地全力投入抢救。

　　本报记者 王蕊 整理