今天，我想和大家交流“拥有内在生活”这个话题。现在这个时代，人应该怎样生活？一方面有很多生存压力，另一方面，又有很多诱惑。当人们完全把自己的精力投入外在的生活，如何保留自己的内在生活？我说的内在生活，主要指人的心灵生活。人不光有物质需要，还有精神需要。人是有精神能力的，精神能力的生长、实现，给人带来的满足是巨大的。当外在生活越来越厚、越来越强大的时候，内在生活就有萎缩的趋势——越来越薄。不可否认，每个人都要在社会上立足，但只有在内在生活光芒的照耀下，外在生活才能光芒四射。外在生活的高低，就在于是否体现了内在生活的质量。

　　成功靠机遇，优秀靠自己

　　人的精神能力有哪几种？柏拉图的分类比较准确：智、情、意。

　　首先，是智——人是理性的、有智力的，人有头脑，能认识事物，这种能力需要发展。第二，是情——人是有情感的，不光是要用头脑去思考事物，而且对世界、对人生是有感受的，有感情，有精神上的痛苦和快乐，这种东西，一般被称为审美能力。如果说智是相对于真，情的对象就是美，感受世界的美好、人生的美好，能被感动。还有意——意志是人有追求好的生活、正当的生活的能力，用他的说法，就是人能为自己立法，建立道德规则，人不是动物，凭本能办事，人从原则出发，怎么做才能像人一样生活，用康德的说法，是实践能力，实际上就是道德能力。所以，按柏拉图的说法，人的内在生活，就是智力生活、情感生活、道德生活。康德著名的三大批判，与柏拉图的理论异曲同工：纯粹理性批判，就是专门研究智；判断力批判，专门研究情；实践理性批判，就是专门研究意——道德。

　　大体上，人有这三种大的精神能力，这三种能力发展、生长起来了，才能作为人来生活。而外在的发展，是在这三方面的精神能力都得到了实现、满足后得到的，这样的外在生活才是高质量的。

　　成功和优秀之间，首先去争取什么？我认为首先应该去争取优秀，成功是优秀的副产品。什么是优秀？我觉得就是这三方面的能力都能得到生长、实现、满足。一个人外在世界能否成功很大程度上是要靠机遇的，但是一个人优秀不优秀，他自己是能掌握的。

　　1968年，我从北大毕业以后，被分配到广西的山沟里，在那里呆了10年，在县里面当个小公务员，那时候我完全是不成功的，是个倒霉蛋。但我觉得，我读书、写东西，我的生活还是有意义的，后来我就坚持这样做。

　　前年我写自传的时候，把当时的日记翻出来看，发现我自己的思想还是有连贯性的。但如果没有粉碎“四人帮”的话，我可能依然呆在那个小山沟里。

　　说这个故事，就是让大家问问自己的内心：你现在这样的生活是不是有意义的？如果是有意义的，按那样去做，只要有机会就是成功。

　　一个人，只有是优秀的人，你才能获得真正的成功、有质量的成功；一个平庸的人，也许在社会上吃得开，但那只是日子混得好一点罢了。

　　现在社会上，有很多励志书，但这些书，无非教人怎样在社会上出人头地、获得财富、搞好人际关系、讨上司欢心、得到晋升等，这些都不正常。所谓的励志书，励的不是志，是欲！

　　下面我就详细讲人的三种内在生活：人的智力生活，人的情感生活，人的道德生活，或者说信仰生活。

　　教育的任务是保护好奇心

　　人是天生就有潜在的智性能力的，这种能力在我看来包括两个基本要素。第一是好奇心。

　　我女儿今年8岁，很小的时候，她就对这个世界感到好奇，会问很多让人很意外的问题。她问这些问题最多的时间是5岁时。你们听听她5岁时都问什么样的问题。她有段时间知道了人会老，所以那段时间经常说“我不想长大”，说“要是没有时间多好啊！”然后就老琢磨什么是时间，时间是怎么回事。

　　我说：“宝贝，你提了一个特别好的问题，爸爸也不知道，我们一起来想吧！”有一天，她似乎想明白了，说：“时间是一阵一阵过去的，比如说，我刚才说的那句话，刚才还在，现在已经没有了，想留也留不住了。她明白了时间一去不复返的性质。”她准确地把握了时间一去不返的性质，很好地把握了这个问题。

　　她还有一个问题：“妈妈，世界的外面是什么？”她妈妈被问蒙了，说“世界的外面还是世界吧”。啾啾想了一会儿，表示理解，用听CD的经验做比方，说：“哦，世界的外面是世界的下一曲。”这就有一个世界无限向外推进的感觉。我在家里从来不和她谈哲学，我想回避，有一本书叫做《孩子是个哲学家》，我非常同意——他们刚来到这个世界，对一切都很好奇，所以会有很多没有答案的问题；所有的哲学问题都是没有答案的，但你去想这些哲学问题，都有一个非常雄厚的背景。

　　一般对于孩子这种深刻的问题，浅薄的家长往往会有几种回应：一种是顶回去，“不要胡思乱想”；还有一种就是随意回答，这种答案肯定是错的，它没有答案。

　　好奇心在孩子童年时期是最旺盛的，但也是最脆弱的，很容易被摧残的。事实上，我觉得大部分人的好奇心，随着年龄的增长，被摧残得越来越少。现代教育制度，完全是和好奇心作对的——无用的书，就不让你读；有用的惟一标准，就是对考试有用。以至于爱因斯坦感叹道：“现代的教育方法竟然还没有把研究问题的神圣好奇心完全扼杀掉，真可以说是一个奇迹。”

　　教育最重要的任务是保护好奇心——这是智力的最重要的因素，它是人的智力生活的开端，一个永恒的要素。看一个学生的智力高不高，第一个尺度就看他有没有兴趣。

　　独立思考寻找答案

　　智力的另一个要素就是独立思考的能力。所谓独立思考的能力，就是对于任何理论、说法，你都要去追问它的根据，在弄清有无根据之前，你要存疑。这就是笛卡儿说的“怀疑一切”。

　　爱因斯坦说过，独立思考能力是人的内在自由。头脑是自由的，你就不会盲从别人。教育的目标就在于培育这种内在的自由，而不在于灌输特殊的知识，不在于培养专家。

　　在爱因斯坦去世前一个月，他的母校苏黎世大学百年庆典，请他写一篇纪念文章。在这篇文章里，他没有吹捧母校而是批评母校，也批评整个教育制

　　度。他说：“从我进校后就发现，按照学校的制度和教育方式，我不可能成为好学生，因为成为好学生就意味着认真听讲以及做很多作业，我是不可能这样做的。所以，我当时就下定决心，满足于做一个中等成绩的学生，然后我把大量的时间用于在我的屋子里向理论物理学的大师们学习。”爱因斯坦虽然上了大学，实际上是自学的。

　　许多杰出的人物，都是这样的。我把它概括成一句话：向教育要自由。作为一个学生，你不能改变教育体制，但你可以争取你自己的自由。

　　我很赞成一句话：学生在学校里主要就是要学会学习。你学会了学习，有了自主学习的能力，这是一笔终生的财富。有成就的人都是终身自学者，永远在学习，不需要老师。

　　另外我强调一点，就是智力生活的非功利性。智力生活最大的特点就是非功利性。有一个古希腊例子令我印象深刻：毕达哥拉斯发现了勾股定理，杀了100头牛来庆祝。在当时，发现了这个原理有什么用啊，一点物质上的结果都没有，他感觉到的是智力活动得到胜利的这种快乐。

　　智力教育的目标，就是提供一个好的环境，让他自由生长。智育的目标，不是知识。所以，对知识的兴趣，是教育第一要保护要鼓励的东西，一个人在他一生中，具体感兴趣的点是可变的，但一定要有对知识的兴趣，尝到知识的乐趣，感到动脑筋、学习是快乐的事情。

　　很多人问中国为什么出不了世界级的大师。我觉得根本原因就是太实用，什么东西都要问有没有用。如果一个国家中，凭兴趣学习的人越多，那个国家就会成为肥沃的土壤，最容易出大师。

　　珍惜内心的财富

　　第二个问题，我就讲讲情感生活。人不但要有活跃自由的智力生活也应该有情感生活。我讲的情感是广义的，不光指爱情、亲情、友情等具体的情感，也是人对世界的审美体验，这是人的情感生活。

　　审美必然是和情感联系的，有情感就有审美。理性是要去认识事物是什么，力求客观，但情感是比较主观的，有浓厚的主观色彩，情感和审美有密切联系——并不是说一个事物客观是美的所以你喜欢它，而是因为你爱它，所以美。我倾向于主观的东西。但这不是幻象，而是有生命的根源。尼采说的，“你对生命的爱那是美感的根源。”

　　审美和功利是两种相反的生活态度。审美，就是真性情。看重不是事物的功利，而是对你心灵的意义，能否让你心灵感到愉快。这种态度就是审美态度。

　　人生最好的状态是什么？是丰富的安静。你有很多内心的积累，是丰富的，但又摆脱了功利的诱惑，是平静的；最可怕的是贫乏的热闹，看着很热闹，但里面空无一物。我想我们在生活中要尽量让自己的生命丰富起来，心灵的丰富是一种精神的幸福。

　　每个人天赋如何都会有感受力，但有些人的感受力可能始终沉睡，在审美上从来没有觉醒过，从来都是用功利眼光看社会，看生活。功利的东西就是这样。但如果同时有审美的眼光，用心灵去观察世界，就会积累内心的财富。

　　我主张每个人都养成写日记的习惯。我从上小学开始就养成这样的习惯。我发表文章很晚，1985年，那时候我40岁了；但我写作从写日记的时候就开始了。从中学到大学，我花的时间最多的就是写日记。因为每天都是不重复的，对生命的珍惜促使我去写这些东西，实际上等于在你的内心，用另一种眼光把你的日子重新过了一遍，得到的就是精神财富。另外一点，要使自己情感丰富，应该养成阅读的习惯，欣赏艺术作品——文学作品，乃至人文的、历史的。不过，一定要读大师的作品。现在市场上的书非常多，我进书店就像进迷宫一样。我的建议是：不要跟风，不要什么书畅销就读什么书，一定要有自己的选择；如果不知道读什么书，就尊重一位大师的选择——时间。

　　做精神的贵族

　　下面我讲第三个问题，就是道德生活。

　　人要有智慧生活，情感生活，还要有善良高贵的道德生活。真正的道德，最重要的两个因素，就是善良，高贵。

　　英国哲学家强调，道德基础是同情心；德国理性哲学家，如康德，强调道德的基础是尊严。

　　我觉得都对。同情心，就是善良，是道德的开端。中国哲学家，如孟子，就把同情心看做道德的开端，道德就是恻隐之心，不忍之心，他说恻隐之心，人皆有之，仁之端也，如果没有这种东西，就是非人也，人和禽兽的区别就是人有同情心。

　　亚当·斯密，他是经济学家也是哲学家，他写过一本《道德情操论》，书中明确说，人类所有的道德都是从同情心发端的，从这里面发展出了两个最基本的道德：一个是正义，就是不损人，“己所不欲，勿施于人”；另外一个基本道德就是仁慈。所有的其他道德都是从正义、仁慈发展而来的。如果说正义是消极的道德，那么仁慈就是积极的道德；如果正义是不损人的话，仁慈就是助人。

　　道德的高级基础，是人的尊严。尊严，就是做一个人要高贵，高贵就是意识到尊严，并在做人的过程中，体现出来。关于人的尊严，讲得最好的是康德。他一个著名的说法就是，人是目的，在任何情况下，不能把人当作手段。

　　这话什么意思？康德说，人有两个方面，身体属于现象界，是不自由的；人还有一个，是灵魂，属于本体界，是自由的。自然界是趋利避害的，是利己的，但道德可以对抗这样的东西，是自由的。所以每一个人要清楚，精神性的存在是目的，而肉体的存在是手段，是为了使灵魂生活得更好，不能颠倒过来。一个人如果为了物质的利益，而不要人格，他实际上就是把自己当手段了。

　　一个高尚的人，是把别人当人的，体会到别人精神的存在；往往不把别人当人的人，他自己也不把自己当人。所以我赞成一个人做精神贵族，不要做精神的贱民，尤其不要做有权有势有钱的精神贱民。