上世纪八十年代中期,北京又迎来了一个寒冷的冬季。已过而立之年的作家方言听说他儿时的伙伴高洋已经离开了人世,痛苦万分的他陷入了沉思,开始了对青春往事的追忆。
方言儿时经常一起玩耍的伙伴除了高洋,还有高洋的弟弟高晋,以及卓越、许逊、汪若海、冯裤子等。他们都是出生在上世纪五十年代末,生长在北京某部队大院里的孩子。他们一起玩打仗的游戏;他们在青春萌动中追逐女孩子,并为保护共同爱慕的女孩子而打群架。上世纪七十年代中期他们先后参军离开了北京,也离开了他们心中爱慕的女孩子。
三年后,卓越的一封信让已经成为青年作家的方言又与伙伴们联系上了。这时,卓越正在广州军事体育学院就读。汪若海退役后考上了广州中山大学。冯裤子、高洋也退役了,他们来往于北京和广州之间做起生意。一次,为了救出遭到暗算的冯裤子,卓越不幸摔伤了腿,却意外地在医院里见到了心中暗恋已久的女友百珊,百珊已经是一名军医了。
八十年代初,下海经商的浪潮,吸引着无数年轻的弄潮儿跃跃试试,大展宏图。方言也经不起诱惑,离开军队南下广州做生意。不久,许逊,还有他们曾经爱慕过的女友李百玲、乔乔、金燕等先后到达广州,加入了经商队伍。这期间,方言有过不菲的收入,也经历过奸商的坑骗。在一次遭遇奸商的暗算时,卓越为了救出高洋身负重伤,他在弥留之际向百珊吐露了深藏心底的爱。卓越的死不仅让百珊悲痛万分,更令方言彻底心灰意冷。他决意远离尔虞我诈的商海,回北京找一份属于自己的工作踏踏实实地上班做人……