无论时光如何流逝，无论岁月怎样变幻，我永远无法忘记小时候犯的那个错。随着时间的沉积，一种善良对恶意的自责，理智对鲁莽的悔恨，久久地埋藏在我越来越不安的心里。

　　那年，我上小学二年级，语文老师是一个刚毕业的师范生。他特别喜欢我们这群天真无邪的孩子，我们也像对待大哥哥一样崇拜和追随着他。课堂上他博大的知识面、清晰的思路，常常让我们着迷，听他朗读课文，对我们每一个人都是一种渴求和享受。至今，我还能记起老师上课时的神态，还能背出老师读过的一些文章。

　　老师的女朋友时常到学校来玩，是一个漂亮文静的姑娘，大大的眼睛像一泓清澈的湖水，明亮而又恬静。她和老师一样爱着我们，常带我们到村外的橡树林里、小河边，教我们唱歌、跳舞，从她的包里，我们会惊喜地得到一些糖果、饼干等好吃的东西，因此，在那些日子里，我们比老师更盼望着见到她。

　　没过多久，我们发现老师经常一个人呆呆地坐在房子里，像发生了什么事似的。有一次，看到老师的女朋友哭着走了，从那以后，她不再来了。很快，老师的秘密被发现了，有人看见老师和一个城里的姑娘在村外橡树林里散步。我们一直认定，老师为了城里的姑娘，抛弃了农村的女友。一想起大眼睛阿姨哭着离开学校的委屈样子，大家都为她抱不平。从此，老师的语文课，再也没有了往日的趣味。 那时候，我在班里学习很好，也很调皮，小伙伴对我言听计从。放学路上，我们就商量怎样给老师点苦头吃，为大眼睛阿姨出气。

　　于是，星期天，老师窗子的玻璃常常被打破，花盆里的花一眨眼就不见了。看着城里姑娘推着没气的自行车，老师满脸无奈地送她走出大门，我们有一种行侠仗义的自豪。老师对我们的沉默无言，使我越来越胆大了。有一天，上语文课前，我别出心裁地在黑板上写出：“你是陈世美”。上课铃响了，我们装做没事人一般，假装看语文书，等老师。老师快进教室了，我急忙趴在桌子上用书遮住脸，大睁双眼，偷偷等待着将要发生的事。

　　很快，老师进了教室，一上讲台，黑板上的几个字完完全全地进入了他的眼睛。那一刻他呆了，接着是设计好的一阵哄堂大笑。老师的身子一颤，胳膊靠在了黑板上，粉笔撒落了一地。老师慢慢转过身去，擦去了黑板上让他一辈子都寒心的几个字。在老师转身的那一瞬间，我分明看到他流泪了，虽然他借转身很快用手抹了一下眼睛，可我还是看到了他流泪的双眼，清清楚楚的。那一刻，我幼小的心不再平静了：老师是爱我们的呀！

　　我瘦小的字体，老师一眼就认出来了。下课后，我被带进了他的办公室。满脸没有一点表情的我，木然地等待着接下来的惩罚。老师把我拉到他的怀里，那双布满血丝的眼里，只有深深的哀怜，没有一丝的责备。老师说，他一直很爱我们这群孩子，多么希望我们好好学习，长大成为有用的人。

　　不等二年级上完，我就随父母离开了小村，并且再也不曾回去过，可老师转身擦去眼泪的那一刻，却深深留在了我幼小的心里。

　　读大学时，在一次老乡聚会中，遇到了一位小学同学。儿时的那份乡情，是那样亲切，那样浓烈，一切都又回到了从前，一切都又回到了眼前。几杯酒后，他郁郁地说：“你我走后不到一年时间，老师就病倒了，白血病，家里的人来接他时，以前的两个姑娘就来了。听说那个城里的是老师的妹妹，在县城医院里上班，他的女朋友到那时才知道老师得了那么重的病，又哭了，更伤心。老师走后，就再也没有回到学校了……”

　　“我们对不起老师呀，多少年了，我一直很后悔……”仰头望着天花板的他，也哭了。我知道，他没说出口的那句话意味着什么。

　　望着窗外苍茫的夜空，我仿佛又看到了老师转身擦去眼泪的一瞬……