几年前一家美国媒体开过这样一个玩笑，故事大意是：克林顿夫妇开车来到加油站，结果加油的工人是希拉里前任男友。离开后，克林顿得意地对希拉里说：“幸亏嫁了我，不然你就当了加油工人的妻子。”希拉里不屑一顾地反驳：“如果他真的娶了我，今天做美国总统的是他，可就不是你克林顿啦！”

　　这就是希拉里，一个在一些人眼里智慧坚韧、在另一些人眼里却自私恶毒的女人，一个有望成为美国历史上首位女总统的女人。

　　中学时就对政治产生兴趣

　　1947年10月26日，希拉里出生在芝加哥一个普通的中产阶级家庭，父亲在外经营生意，母亲则是个全职家庭主妇。

　　希拉里小时候也曾是个懦弱的女孩，一次她被邻居家的孩子苏西欺负了回家哭诉，妈妈却对她说：“回去，若苏西打你，我允许你回击，你必须学会保护自己，我们家容不下懦夫。”正是这样的家庭教育，让希拉里成为了现在这样一个坚韧自强的女人。希拉里在她的自传《亲历历史》中说：“父母把我们训练成强悍的孩子，以使我们能面对生活中的任何挫折。父母希望我们为自己而战。”

　　读小学的时候，希拉里常被认为是假小子。班里的男生总以触怒女生为乐，而希拉里则扮演了帮女同学出气的角色。

　　15岁时，希拉里就对政治产生了浓厚的兴趣，她常常在下课后与几个要好的同学，讨论时政问题或组织模拟政府进行裁决。高中时，希拉里就开始看《纽约时报》，阅读鹰派、鸽派和任何其他派别的演说与文章。

　　中学毕业后，她进入韦尔斯利学院就读。完全的女子学院，让她可以更加专心于取得好成绩和培养课外领导能力。大一时，希拉里当选韦尔斯利“青年共和党”主席。但事实上她却对共和党的政见越来越不认同。终于，她正式脱离了韦尔斯利“青年共和党”。

　　1963年，肯尼迪遇刺的消息让希拉里十分难过。“我为我们的国家感到难过，希望多少能帮点忙，尽管我不知道如何帮起。”她在自传中回忆说。

　　在韦尔斯利期间希拉里也曾认真交往过两个男友，还曾带回家给父母认识，但最后还是分手告终。

　　1969年，从韦尔斯利毕业后，希拉里进入了耶鲁大学法学院。那年秋天，耶鲁法学院共录取了235名学生，只有27名是女生，希拉里就是其中之一。

　　在进入耶鲁大学后，希拉里更加频繁地参加政治集会和社会活动。许多争取民权、关于外交政策及其他问题的集会，总是少不了她的身影。

　　在耶鲁与克林顿相识相恋

　　1970年，希拉里在学生休息室第一次见到了克林顿，那年他刚从牛津大学学成归来进入耶鲁法学院，他站在一圈人中，大声说：“喂，你们知道吗？我们那儿出产世界最大的西瓜。”朋友告诉希拉里：“那个吹牛的，就是比尔·克林顿，他总说家乡阿肯色好。”

　　“他的模样与其说有罗德学者般的气质，不如说更像维京大盗。他体型高大，长相在红棕色胡须与一头卷曲浓密的头发衬托下还算英俊，每个毛孔中都散发出活力。”希拉里在《亲历历史》中如此回忆她对克林顿的第一印象。

　　不久后的一堂课上，所有人都头晕脑胀。老师又问了个刁钻的问题，大家面面相觑时，克林顿却缓缓起身，说出了答案。高傲的希拉里顿时对这个阿肯色小子另眼相看了。

　　一天，克林顿在图书馆与教授谈话，眼睛却被走廊另一头看书的美女深深吸引。忽然，美女合上了书，径直走到克林顿面前：“如果你打算一直盯着我，我也要回盯你。我想，我们至少应该互相认识一下。我叫希拉里，你叫什么？”

　　没人知道，平常总穿牛仔裤、T恤衫，戴着厚厚眼镜的希拉里，是如何变身成了美女，恰巧出现在克林顿视野中的。反正从此，两个活跃的学生领袖陷入了热恋。他们一同参加政治活动，一起反思各种社会现象，共同的理想让他们始终手拉手站在一起。

　　毕业后，克林顿立志要回到家乡、美国倒数第二穷的阿肯色州，他希望希拉里跟他一起去。但希拉里也有自己的抱负。为了打动希拉里，当时还是个穷学生的克林顿倾尽所有请希拉里到欧洲旅游。英格兰湖边，克林顿深情款款地跪下求婚，但希拉里还是拒绝了他。

　　为了丈夫的仕途改变自己

　　此后，克林顿回家乡大学教书；希拉里去了华盛顿，就是在这段时间，希拉里成为全美百名杰出律师之一，还在国会参与调查“水门”事件。繁忙的工作，让两人只偶尔有空小聚。

　　很快，克林顿在阿肯色州崭露头角。也就在此时，希拉里放弃了东部的优越生活，搬到了恋人身边。她在自传中说：“如果我们想要在一起，必须有一方得做出让步。我决定给我们一个机会。”但希拉里的反对者却说，选择阿肯色不过是希拉里的政治棋局中的一招“以退为进”，而克林顿不过是她的一颗棋子罢了。

　　1975年，希拉里和克林顿组成了家庭。

　　1979年，克林顿就任阿肯色州州长，希拉里也成了州长夫人。

　　在保守色彩浓厚的阿肯色，希拉里没有得到当地人的认可。她行事干脆利落，却被看作是咄咄逼人、缺乏女性特质。最要命的是，希拉里婚后，一直没有把姓氏改为克林顿，坚持自己是“希拉里·罗德姆”。这事曾把克林顿的母亲气得落泪，后来甚至影响到了克林顿的政治前途。

　　1980年，克林顿争取连任州长，但许多选民认为他“没有男子气概”，8％的选民甚至表示，只要希拉里保留父姓，他们坚决不选克林顿。

　　直到克林顿落选，希拉里才让步，不得已把姓氏改成了“克林顿”。此后，她还对自己进行了“包装”：把深色的头发染成金黄，又摘掉了近视眼镜，换上隐形眼镜。人们惊奇地发现，作风硬朗的希拉里身上多了端庄、温柔的女性美。

　　希拉里的改变得到了认可。1982年，她帮助克林顿重新夺州长宝座。

　　在丑闻中与克林顿站在一起

　　1992年，克林顿竞选美国总统。希拉里再次发挥了重要作用。她先是进一步完善形象，请专业美发师设计了招牌式的短发。她美丽的形象、优雅的气质，以及机智幽默的谈吐，使选民为之倾倒。当然，希拉里本身也是位卓越的政治家，除了漂亮的外型，她也在背后实实在在地给克林顿出了不少主意。

　　克林顿对此很得意，他宣称选他是“买一送一”，选民不仅可以得到他本人的服务，而且还可以得到一位美丽聪慧又有政治头脑的第一夫人。

　　在克林顿当选总统后，希拉里频繁地出现在美国各大媒体的早间访谈节目中，为克林顿或者说美国第一家庭塑造公众形象。她的智慧、冷静、自信、非凡的洞察力和坚定的个人信仰使克林顿在民众中的支持率不断提升。

　　但是后来发生的事让希拉里的努力几乎化为泡影。克林顿被指责与莫尼卡·莱温斯基有染，而随后媒体又不断炮制出各种与克林顿有关的花边新闻。当自己的家庭生活成为几十亿人的笑柄之时，希拉里这位公众眼中一向严于律己的女强人的尊严几乎被践踏得一丝不剩。

　　面对这场突如其来的灾难，希拉里表现得异常勇敢。没有人看到她被愤怒扭曲的脸，没有人看到她悲伤哭泣。她平静地宣称仍爱着克林顿；如常陪伴他飞往各地，把一家三口的相亲相爱画面传遍全球。希拉里明白，权力的竞技场不相信眼泪。她后来在接受一位美国广播公司的记者采访时曾说到：“这是一场战争，我们决不会输给政敌。”从克林顿入主白宫那天起，希拉里就已经认定了自己的职责，她要与克林顿一起共同面对政敌的各种攻击，决不屈服。

　　而事实上，希拉里也不过是个普通的女人，普通的妻子，她在回忆录中曾这样叙述自己刚知道克林顿与莱温斯基有染时的感受：“我真想一下拧断他的脖子！”

　　被政敌称作无耻自私的悍妇

　　希拉里在面对丈夫丑闻所表现出来的异乎寻常的勇气与智慧，使她的公众形象不仅没有因为克林顿的性丑闻而受影响，反而大为提升。但她的表现也招来了非议，有些媒体撰写长文批露希拉里之所以如此表态，是由于她与克林顿完全是商业伙伴的利益关系而不是普通家庭的丈夫与妻子角色，因此为了丈夫克林顿与自己的政治生涯，她才做出了隐忍的决断，而不像通常妻子在得知丈夫不忠后所表现出的愤怒。因此，她被她的政敌们视为无耻的女人。

　　希拉里被美国的保守势力“妖魔化”早已不是一天两天。从“第一夫人”到民主党参议员，希拉里的一举一动总会引起争议。她被政敌塑造成极端自由主义和女权主义文化的化身，成了性解放、异类文化的代表，甚至还有媒体把她说成是同性恋者。

　　在希拉里宣布参加2008总统选举后，又有媒体曝出她和克林顿日前立下了一个“夫妻君子协议”，规定了希拉里参选总统和一旦成为总统后，克林顿应该做或不做什么。克林顿在协议中宣誓对希拉里忠贞，如果再偷情，除了赔偿妻子数百万美元外，还必须公开向妻子道歉，并自动搬出家门接受惩罚，而不是像过去那样赖在客厅的沙发上撵也不走。希拉里为克林顿做出的安排是：一旦希拉里入主白宫，克林顿在白宫中将没有任何隐秘性高的办公室，为克林顿安排的办公室将会设在白宫东翼通常是第一夫人办公的地方，以防再重复克林顿和莱温斯基那些“温故而知新的故事”。克林顿未来的白宫办公室不允许招募任何年轻女实习生，下属职员只能是男性或60岁以上的女性。

　　于是希拉里再次被塑造成了一个“悍妇”。

　　看来，希拉里若是要坐上总统宝座，如何从已被“妖魔化”的形象中解脱出来，恐怕是最先要解决的问题。