前些日子看见晚报编辑推出“寻找都市里面的慢人”主题征文的编者按,不禁哑然失笑:可爱的编辑对理想的追求和自己饭碗的强行链接,其韧性其技巧真的可爱至极。题目其实大多人在日常生活中不断出现,可副刊编辑要拿此做文章,文章难做啊。好多天过去了,一直在考虑这个扣人心弦却很难回答的问题,尝试着把自己感受写出来。
记不清楚哪里看到的故事或者寓言了。说美洲大陆被欧洲人刚刚征服初期,当地土著被入侵者(美国人现在绝不承认)抓去带路,和另外的欧洲人争斗土地财产。一群印第安人被绑着,穿插在欧洲人队伍中。征服者要他们走得快点,这对这片原野的主人印第安人来说算不了什么,只见他们脚步生风,神出鬼没。可奇怪的是,疾行一段时间,印第安人必定停止前进,无论征服者怎样催促殴打。次数多了,印第安人就回答:我们刚才走得太快了,我们的灵魂却落在后面了,我们一定要等灵魂赶上来,和我们融为一体。
伟大的印第安人!尽管他们目前在美国只是生活在保护区,作为被保护的民族,北美大陆已经不是他们龙腾虎跃之地了。但,印第安人的文化传统过时了吗?去看看海边总是有一家几口围着薄毯看太阳下山,一钉一锤在修补房子,一点点不开心就去看心理医生的一些美国人,你会觉得印第安人无非做得最绝而已。当然不是所有美国人都这样。美国人的工作效率远在世界各国之上,周边的加拿大被称为闷死人的地方,至于欧洲,那是玩情调的地方。哪来美国大房大车什么都大?
但你不得不承认,当今中国,肯定是世界上最焦虑的国家。效率不说,速度,尤其财富堆积的速度,一定最快。笔者最大感受是在中美都不停地被问及,你为何不开车?因为工作地点很近,走路20分钟;因为过了周末或晚上呼朋唤友的年龄;因为无孩子接送;因为养车不便宜;因为开车麻烦;因为路堵;因为没钱……等等,你说这些理由没人相信,因为,大家不一样吗?都买车了。最后,笔者就只好傻笑沉默。这是我一个同事教我的,说不想回答问题或想不好怎样回答问题时,就傻笑,低头笑。其实,真实的回答是,我开车不知道去哪里啊。
美国是个没有车就等于是残废的国家,公共交通就是飞机。巴士站少得找不到,地铁就几个城市的中心有,出租车嘛,要电话去要。以前我们曾用美国七十老太在奋力开车来勉励自己,看国外老人多么意气风发老当益壮!其实,老太不开车得饿死,去超市买食物没车怎么去?
好,来到美国多年就是不学车。于是华人朋友的问题也来了,纳闷得一次两次三次四次地问。美国人倒不知道为何不来问。我的回答也是:我开车不知道去哪里啊。这不是我的土地,我开来开去也成不了他们的人。那灵魂岂不凄凉?
所有人被我的回答全部闭了口。我知道我连朋友都没有了。可我也是为他们好,我不希望他们有我这样一个没有灵魂的朋友,因为有时走得太快,灵魂掉在后面的后面的后面,真的担心一开车,灵魂就更加跟不上来了。