“扪心自问，我做了自己认为正确的事情。我可能犯下过错误，但那取决于大家的判断。不过，大家可以相信一件事，而不必相信其他任何事情，那就是，我……做了自己认为正确的事情。”

　　——布莱尔5月10日宣布辞职计划之际告诉支持者

　　性情：从热情到冷漠

　　今年５月２日，布莱尔出任英国首相整整１０年。

　　这以前，布莱尔告诉一名记者：“就我本人而言，我与１０年前相比没有什么两样；但是，作为一名政治家，我已经与１０年前大为不同。”

　　这番自我评价，在布莱尔的妻妹劳伦·布思看来，只说对了一半：后半段。

　　劳伦·布思与布莱尔的妻子切丽·布莱尔同父异母，年龄相差１０岁以上，没有在同一个屋檐下生活过，关系却一度十分亲密。

　　布思在英国《每日邮报》撰文回忆道，１９９７年５月２日成为首相夫人前，切丽时常倾听她的烦恼或借钱给她。劳伦为姐姐照看孩子，切丽慷慨地付给小费，催促她“去买些书”。

　　搬入唐宁街１０号首相府前夕，切丽捏着妹妹的手，邀请她“下星期来做客”。

　　切丽甚至把自家钥匙交给布思，对她说：“你可以随便吃冰箱里的东西或使用卫生间，只是别忘了锁门。”

　　至于姐夫布莱尔，在布思眼中，也一度对家人十分关照，危急时刻会毫不犹豫地伸出援手。一次，劳伦的母亲酗酒后把自己锁在家里整整两天，谁也叫不开门。布莱尔闻讯后急忙赶到，来不及换下在议会下院开会时身穿的西服套装便冲上楼去，发现布思的母亲显现醉态，幸好性命无碍……

　　这些美好回忆使布思一度坚信，布莱尔夫妇正直、忠诚、充满社会责任感，是她最亲近和热爱的人。

　　然而，以后发生的事情让布思改变了判断。

　　布思在英国广播公司电视１台一档节目中出任报纸评论员。第一次参加制作的节目中，她抨击了政府任人唯亲的现象。

　　节目播出后，她担心姐夫会不满。不料，布莱尔见到她后笑着说：“我那天在电视上看见了你。你做得不错，看起来很棒。继续做下去！”

　　就在布思松了一口气的时候，切丽和公共关系官员菲奥纳·米勒却满面怒容出现在她的面前。她们之所以生气，是因为劳伦几天前在国际爱护动物基金会一次大会上发言５分钟。米勒告诉布思，她一举一动都涉及首相的名誉，不应该轻易发表自己的看法。

　　布思哭着说：“对不起，可我觉得……我应该有言论自由吧？”得到的答复却是：“那又怎么样？”

　　１９９９年１１月，从媒体报道中得知切丽再次怀孕，布思立即给姐姐打去电话，有意表示问候。出乎她的意料，电话转接入切丽的办公室，由一名负责新闻事务的官员接听。对方显现不屑，挂断电话前质问：“你怎么能把自己姐姐的私事泄露给媒体呢？我希望你为此感到羞愧。”

　　２００５年，布思从英国《每日镜报》前任主编皮尔斯·摩根出版的日记中得知，切丽自己把怀孕的消息“透露”给了英国《太阳报》，用以拉拢与这家报纸主编的关系。就事论事，布思身为记者，却在这一事件上充当了姐姐的替罪羊。

　　政见不同，促使布思２００３年２月加入数以万计民众的行列，在唐宁街１０号门前示威，试图阻止英国政府参与发动伊拉克战争。同年次月，英国与美国联手，打响伊拉克战争。

　　依照布思的判断，与成为首相府的主人以前以及入住首相府的初期相比，布莱尔夫妇已经不再是昔日热情亲切的姐夫和姐姐，位居权力巅峰多年之后，他们已经变得自私冷漠、工于心计。

　　形象：化妆费用飙升

　　“形象”，是一些人认定布莱尔最为擅长之处。

　　妻妹劳伦·布思的抱怨，部分涉及布莱尔夫妇对形象的看重。

　　另外，接近、利用以致操纵媒体，部分出于布莱尔夫妇塑造自身形象的需要。

　　在政治舞台上，尤其在媒体摄影和摄像镜头前，布莱尔力求以年富力强、精力旺盛的健康形象示人。

　　然而，２００５年７月２１日，即英国议会开始夏季休会的前一天，唐宁街１０号向议会低调提交一份书面报告，用以回答议会质询，“泄露”了布莱尔保持健康形象的秘密：他的化妆费用几乎相当于英国妇女人均花费的两倍。

　　报告显示，１９９９年至２００５年，用于为布莱尔购买化妆品支付的费用为１０５０.２２英镑，按照当时汇率计算大约合１８１０美元。此外，２００４年至２００５年，用于为布莱尔聘请化妆师支付的费用为７９１.２英镑（1360美元）。

　　相比之下，同一时期英国妇女每人每年用于化妆品和皮肤护理的平均花费为１９５英镑（３３５美元）。

　　数字细节显示，布莱尔化妆支出呈现增加趋势。

　　譬如，１９９７年和１９９８年，他当政最初两年没有列支化妆费用。

　　１９９９年至２０００年，他一个人用于化妆品的花费几乎相当于一对英国夫妇的花费，但实际金额还算适度，平均每年４３.８英镑（７５美元）。只是在以后４年间，化妆花费才跃升至每年３４０.０２英镑（585美元）。

　　２００５年５月率领工党第三次赢得议会选举前，布莱尔事先放风，说那将是他最后一次参选。竞选活动中，他先前苍白的脸色迅速转变为健康的赤土色，促使一些人猜测他是否做了太多“修饰”，媒体记者甚至观察到他的脖子上有橙色痕迹。有人专门撰文，要求澄清布莱尔的肤色是否有假。

　　布莱尔坚称，他的健康肤色得之于同年４月在自家花园里坐着晒太阳。但是，唐宁街１０号公布的化妆消费数字“出卖”了布莱尔。

　　英国前首相约翰·梅杰的化妆师多利·布尔特证实，他曾经为布莱尔掩饰灰白的脸色。

　　事实上，多数政治家化妆是为了抵消新闻演播厅等场合刺眼灯光的影响。

　　布莱尔之所以化妆，是为了掩饰自己的健康状况。他２００３年１０月１９日首次因心脏不适入住医院。医生诊断为室上性心动过速，他在医院接受了５个小时治疗。但唐宁街１０号一再强调布莱尔的健康状况并无大碍。

　　２００４年２月，英国前国防大臣刘易斯·穆尼透露，布莱尔心脏病情远比人们知道的严重。同年６月１５日，布莱尔在每月例行新闻发布会上竟然“卡壳”，不得不提前结束发布会。

　　生活：享受步步放大

　　“不屑”，是布莱尔当政后对常人生活方式的态度。

　　生活方式奢华，则是布莱尔夫妇时常提供给英国媒体记者的报道主题。

　　２００５年议会选举期间，仅仅４月６日至５月６日，切丽的“美发费”支出就高达７７００英镑（1.24万美元），这笔费用全部由工党支付，理由是美发的用意是助选。

　　英国各主要报纸２００６年４月几乎同时报道说，布莱尔自当政开始，截至当时为止，独自借用英国女王伊丽莎白二世的专机６６７次，包括用于与家人度假，累计总共花费１２２万英镑（200万美元）。

　　批评者说，布莱尔使用王室专机平均每年超过６０次，而女王每年仅用大约８次。

　　英国《独立报》当月还披露，离首都伦敦不远的兰卡斯特宫内有一座酒窖，藏有政府用于款待宾客的陈年佳酿。布莱尔当政后，政府花费将近１００万英镑（170万美元）扩充酒窖藏酒，总量维持在３.７万瓶至３.９万瓶之间，其中红葡萄酒达１８０种。

　　英国议会下院自由民主党议员诺曼·贝克因此对兰卡斯特宫酒窖的奢华状况发出质疑。按照贝克的说法，“自工党１９９７年议会选举获胜至今，政府部门肯定是一直在开香槟，以示庆祝。”

　　酒类评论师理查德·埃利希评论说，官员们用酒窖中的藏酒佐餐，辅之以闲谈，而他只有以卖肾所获才会有钱品尝那些上等葡萄酒。

　　此外，从布莱尔１９９７年就任首相开始，首相府支出呈增长趋势。官方数据显示，首相府最近一个财政年度的开销为１７８０万英镑（3382万美元），是前首相约翰·梅杰入住首相府期间的３倍。

　　其中，首相府工作人员数量自１９９７年以来从１２１人增至２１６人，人员支出从每年３４０万英镑（646万美元）增至１１８０万英镑（2242万美元），几乎是“人数翻一番，支出翻两番”。同时，首相府和布莱尔位于契克斯的乡村宅第接待访客的开销增加了２倍。

　　距离失却民心

　　布莱尔1975年加入英国工党。在英国的政治频谱上，工党属于左翼，理论上应相对倾向于工会和劳工，代表社会中下层的诉求。

　　然而，布莱尔10年间的所作所为，从其日常生活的点滴便可窥全貌：与原有左翼标签已有距离，与社会中下层拉开了更大距离。

　　美国学者杰弗里·惠特克罗夫特在《大西洋月刊》2004年6月号上发表文章指出，布莱尔只是在“技术层面上”领导着工党，他在“精神层面上”从来不属于工党。

　　惠特克罗夫特那篇文章题为《布莱尔的悲剧》，似乎是对布莱尔结局的预言，却不幸而言中。难怪乎，英国媒体等不及布莱尔正式下野，就把他“晾”在一边，足可以改写一句中文俗语：“人未走，茶已凉。”