在文森特·凡高还不能预见他十多年后会成为世界顶级绘画大师之前，他和许多初出茅庐的人一样也曾虚荣地渴慕过有名师提携。他把目标锁定在布雷东这个名字上。凡高乘火车前往，钱花光了，再步行5天，饿了，用画换面包，当皮鞋走破时，他到达穆里尔树林。从树林里望过去，布雷东面积宽大精致绝伦像一座童话一样的红房子的工作室赫然在目。这份辉煌和雅致刺激了凡高的尊严，他的勇气立刻消退，他转身，往回走，再也没回头。

　　他这样做是对的，我想走进《渴望生活》的字里行间去，我想冲进那片他必经的树林里，立在他面前对他说：对的，你就应该这样。你不可能对所有事情都有把握，但你有能力以勇气和力量做你认为是正确的事情，譬如你此刻的转身。你听从了你内心召唤，你要以绘画为表现形式，你要自己走，不仰仗任何依附的拐杖。我欣赏这一段细节记载，它折射了一位大师最初的尊严品质。

　　同样，我还阅读过另一部书，美国作家马拉默德写的小说《模特儿》，它以独特构思打动了我。故事交代，一大清早，一位70多岁的老鳏夫，给艺术学校打电话，希望能找个有经验的约30岁的女模特儿，供他画裸体画，他想让人以为他曾是业余画家。果真有个相貌平常大约27岁的姑娘应约而来。在这晴朗的早晨，老先生一下子就喜欢上了她。他对她友善宽松，让她随意摆弄姿势。他只是在看她，趁她不注意时刻，但他画得漫不经心。终于，一个小时后，情节发生了质变。女模特一针见血地告诉老人，她是个画家，因为穷才来当模特儿，她一眼就看出这个老家伙是个冒牌货。因为他的眼睛总像剃头刀一样在她光身子上荡来荡去。老人被致命击中，态度诚恳之极，他承认自己犯了错误。他说他已没画画的能力，但他对女人一直是热爱的。他向她抱歉打扰了她。女模特正色道，你打扰我是要付出报酬的，而且，忍受你的目光在我身上爬来爬去，这种侮辱你是无法偿还的。老人辩解说，他不认为这是侮辱。女模特以强硬的口气说，可她就有这种感觉。她责令老先生脱下衣服。老先生愣了，但还是做了。他为自己在他眼中的形象羞愧万分。女模特用飞快的笔触画下了老先生的形体。他并不难看，可被她画得很难看。然后，女模特拿着他开给她的支票，扬长而去。最后的画面是：这个老人认为自己真老了并为自己这样地变老哭了。

　　我为这个女模特儿震撼。这就是有独立意识的美国女性，她们普通卑微，但在骤变的事态前从容应对，变被动屈辱为主动反击，由卑微逢迎为高贵反抗。这是一种处变不惊的修养，更是在复杂境况下的应对技能。不卑不亢，不急不缓，丢下该弃的屈辱，取走该得的尊严。