■文/王曦煜 图/老金

　　

　　“一方朱砂墨，可能需要用掉上百斤的原矿，细细研磨、调入各种材料，制模、打压、成形……大概要数月的时间。”杭州的金禹喜欢收藏各种古墨，在做收藏的朋友中，他有个外号——“墨子”。

　　对着自己这些年收藏的数百方古墨，他总是会忍不住时常拿几块出来，小心地放在案头，仔细欣赏，在淡而醇的墨香间，手指掠过古墨表面的蛇皮纹，仿佛能感觉到当时那些徽州墨坊的制墨名家们殚精竭虑的神情。

　　明末的董其昌评价当时著名制墨大家程君房时说：“百年之后，无君房而有君房之墨，千年之后，无君房之墨而有君房之名。”现在看来，他这预言已经成了现实。一方不大的墨，凝聚着数千年的历史，也成了像金禹这样的“墨子”们魂牵梦绕的藏品。