我们走在半路上，左边是我的母亲。

　　稀疏的雨丝零零落落地飘着，天空像打翻了的油瓶，泛着淡淡的昏黄，安静地铺满世界。空气里浮动着磨砂似的颗粒，烟雾氤氲，随着风荡漾开去。通往菜场的小路平铺在前方，横七竖八歪歪斜斜地摆了些蔬菜、水产品的小摊，地上一片狼藉，小贩的吆喝声，两三人群的讨价还价声，一下子就充斥在耳边。

　　我皱皱眉头，加快步伐，无声地表示着自己的厌恶与不满。母亲却放慢了脚步四处张望，在杂乱的菜场寻找着需要的东西。我刚想回头催促她快点离开，母亲却已隐没在周围的小摊上，饶有兴趣地挑拣着，我只好又跟着绕回去。时间就在这样的街道上拖延。直到最后，我沉默着在前面走，母亲提着袋子走在后头，一脸喜悦。我们之间空着好大一段距离。

　　人群冲向凌乱的十字路口，我们就这样一前一后地走着，像是漫步在时间银河没有尽头。

　　几颗豆大的雨点滑落在我的手臂，雨渐渐大了起来，空中密密地织着雨丝，隐没了憔悴的昏黄。母亲撑开伞，快步追上我，遮住了我头顶的一片天空。母亲的肩向我靠了靠，伞一直往我这边倾斜。母亲甩甩手，左边的衣服已湿了一大片，并向四周蔓延，而我却安然无恙。“怎么不多带把伞，你看你都湿透了。”我嘟着嘴轻轻埋怨道。“家里不就这一把伞吗……”“怎么会只有一把伞？”“其他的不都被你落在学校了吗？”我顿时哑口无言。

　　雨在伞的边缘挂起了帘幕，缀连着珠光。突然想起小时候，我行走在母亲的伞下，顺着公园的台阶拾级而上。毛毛细雨吻着这个玻璃质感的江南，叶子铺成的小路散发着泥土松软的气息。那时的母亲还很年轻，伴着我的呓语走在我身边，微微笑着看着我一次次提起脚跟。它的眼睛里像有抹秋水在缓缓流动，承载着我歪斜的笑脸。那时候的母亲真的很辛苦，父亲在国外，无论什么事都要她独自承受，一个人照顾年幼的我，工作又很忙碌……记忆深处那个低头苦干的轮廓像年轮，在我心里篆刻着一道道深深浅浅的沟痕。

　　十几年了，生活就这样流水般过去，我不知道母亲到底累过多少，但庆幸仍有岁月为她见证。看着母亲已不再年轻的脸，心像转动的陀螺，转动得太过费劲，有些疼痛。

　　依然是蔓延在前方的路途，朦胧的天地与交接的雨水打成一片。我们撑着伞走在漫长的雨路中，幸福的珍珠已经洒落在生活的角落，那么现在我所要做的就是珍惜与等待。

　　温州市实验中学八（25）班 郑晔

　　处方笺

　　金老师打分：36/40

　　抢分点：开头对现实环境的描写如同一个情感场，在这个情感场中“我”的“厌恶与不满”与母亲的“饶有兴趣”表现出一种错位的感情，母亲沉浸在“喜悦”之中，“我”在“沉默”，“我们之间空着好大一段距离”，这是心灵的距离。

　　失分点：结尾处的“等待”一词值得斟酌，表现出情感付出的被动与延宕。由此推衍出题目“等一个雨天”也值得推敲，不如改为“那一个雨天”。