奶奶是我记忆中继爷爷后第二个离开我的亲人，她是患食道癌去世的。那是农历1988年腊月下旬，我当时还在高中念书。因为奶奶的离去，我过了生平第一个充满伤感索然无味的春节。

　　三个月后，隔阂多年的两岸关系出现一丝温暖的转机，我那客居高雄整整40年的小舅公王瑞玳先生终于回到了家乡。听父母说，小舅公小时候跟我奶奶感情最好，他在上学途中，总要绕道到已出嫁的二姐——我奶奶家一下，看看姐姐，奶奶也总是给他准备点好吃好玩的东西，让他满心欢喜地去上学。奶奶在世时，常常一边给我们看小舅公的照片，一边念叨他小时候的趣闻，姐弟深情，溢于言表。此次回大陆，小舅公第一站就是我家，想见的第一个人就是我奶奶。得知自己无数次魂牵梦萦的姐姐刚去世三个月，他当即流下了热泪。等到我的爸爸妈妈将他陪到奶奶的坟地，他一下子就趴到在坟头，泣不成声地说：姐姐，我来迟了！后来的两次回来省亲，每每提到和奶奶因为三个月的时间差永远无法再见面的情节，小舅公总是热泪盈眶，悔恨交集！

　　小舅公那份无言的悲痛和遗憾，我懂！因为小舅公的原因，我格外喜欢余光中先生的那篇《乡愁》，真可谓百读不厌。是的，后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，小舅公在外头，奶奶在里头；现在啊，乡愁就是一湾浅浅的海峡，我在这头，小舅公在那头……

　　我是奶奶最小的孙子，也最得她的宠爱。小学、初中，我最快乐的事是在夜晚听奶奶讲故事。她虽只认得一个“都”字，但总是能用自己的语言和述说方式，将流传在民间的传说演绎得引人入胜。她最快乐的事是每个学期末，将我拿回家的“三好学生”奖状细心地贴到墙壁上，那时，她的眼神里就填满了幸福和满足。在她看来，孙子爱读书又能够把书读好，这比什么都开心。我读初中后，奶奶爱拜佛念经，给信佛的街坊邻居去念经，一天到晚除了管吃，每天还有四角钱“工资”，省吃俭用，日积月累，居然也积攒了一点钱。我去东阳中学报到的那天，奶奶笑眯眯地从她裹了一层又一层的手帕中拿出20张一元的纸币，鼓励我继续好好读书。要知道，这厚厚的一叠钱，包含着奶奶多少天的辛勤劳动！

　　现在，纵然我有万般能耐，也是无法报答奶奶在世时对我的种种好了。善待身边还活着的亲人、朋友，或许是我们对于故人最好的怀念和交代。金长春