1998年10月8日，一个阳光灿烂的日子，父亲却在这一天，永远闭上了他的双眼。

　　1925年农历四月初八，父亲出生在云南省峨山县一个小山村里。父亲属牛，出生那天恰好又是牛的生日。父亲的一生，恰似老黄牛一样，默默无闻地耕耘了一辈子。

　　1942年，因为国民党抓壮丁，18岁的父亲被迫离开了家乡，成了中国远征军的一名士兵，抗日卫国，在血雨腥风中幸存下来。

　　解放前夕，父亲没有跟着部队去台湾，而是留在了福建。父亲最大的心愿就是有朝一日能带着家人，回一趟云南老家。遗憾的是，他老人家直到临终，也没能实现这一梦想。

　　父亲在我脑海中的形象，更多的是一个忙忙碌碌的身影。父亲是养路工人，在乡下一个道班里工作，每个月回来一次，住上两三天。但每次回到家里的当天晚上，父亲都要详细看我们的作业，问我们的考试成绩。父亲不止一次对我们说：爸爸小时候没有条件读书，你们现在生活在新社会，一定要好好读书，只有多读书了，今后才能干大事业。记得哥哥读到高中时，有一天突然跑到乡下爸爸所在的道班，说是要跟父亲一样当养路工人。父亲急了，第二天特地请了假，把哥哥从乡下又送回了县城，坚持要哥哥继续上学。

　　父亲的期望成为我不断上进的最大动力。1983年，我如愿考上了北京一所名牌大学。当校长敲锣打鼓将喜报送到家门口时，父亲激动得双手颤抖，握着校长的双手，一个劲地说“谢谢”。父亲说，这是他一生中感到最为光荣的一件大喜事。父亲还让我提笔给云南老家的叔叔和姑姑写信报喜。

　　大学毕业后，我分配来到杭州工作。成家立业为人母后，我一直记挂着要陪着父亲回一趟云南老家，不料，父亲却在此时被查出患上了肝癌！

　　1998年暑假，我回到福建老家，陪伴了父亲40天。那是我跟父亲在一起的最后一段日子。眼看着父亲一天比一天消瘦，眼看着父亲渐渐离我远去，我心如刀割，痛苦不堪。无助的我只能一遍又一遍地乞求上苍开眼，让我跟父亲在一起的日子多一点，再多一点，让父亲的痛苦少一点，再少一点。

　　面对疾病的折磨，父亲坚强得让我掉泪。父亲床前的那张桌子，一个尖角已磨圆了。原来，每当肝部疼痛时，父亲就用这个桌角顶住肝部，一声不吭。他是怕女儿看到他疼痛的样子心里难过。他老人家从来只为子女着想，没有想过自己。

　　暑假就要结束了。我带着女儿，踏上了回杭的路。临别那一天，父亲的一只手扶着门框，一只手不断地向我们挥动着。女儿也挥动着小手向外公道别：外公，再见！”我也笑着对父亲说着再见，转过身去，却是泪流满面。我知道，这一声“再见”，意味着永别。

　　转眼间，父亲离开我们已经整整10年了。10年的岁月不算短，但任凭时光的流水如何冲刷，对父亲的思念之情，从来没有淡去。

　　可以告慰父亲在天之灵的是，去年，我终于回到了云南老家，见到了从未谋过面的叔叔和姑姑一家，替父亲实现了回家的梦想。我从爷爷奶奶的坟上取了一包土，将它洒在了父亲的坟前。我知道，这包土里有爷爷奶奶的灵魂，它们洒在父亲的坟前，仿佛父亲又回到了爷爷奶奶的怀抱。

　　父亲，您只是千千万万个普通父亲中的一员，您没有干过什么惊天动地的大事，但在女儿的心里，您却是这个世界上最亲最伟大的父亲！

　　但愿天堂里没有那么多苦难，但愿您老人家在那个世界里，能活得开心和快乐些！

　　方云凤