头一次去茶馆，也是第一次请人喝茶，做东的我望着寥寥可数的几片茶叶，心里就算计开了——120元一壶的茶，笼不过四十来片茶叶，贵啊！

　　本说好请朋友吃饭的，但人家觉得没情调，说是茶馆气氛好，我就被骗来了。殊不知一进茶馆，我就出了洋相，我说，喜欢什么茶，你们随便点。当时就有好友暗中踩我的脚，踩得我生疼生疼的，接着他把价目表拿给我看，天，还有600元一壶的茶，这是什么价格？茶都能按金价算了。

　　因为他们说60元以下的茶没法喝，我就将消费上限抬高了一倍。等到四十来片茶叶慢慢泡开时，真相也出来了，3元一片毛尖，太宰人了吧！可有人立刻反驳我，说我买的不是茶，是这里的情调，茶叶有价，情调无价啊。

　　那一次请茶，加上点心瓜子，人均消费180元，我出了上千元。茶没给我留下什么印象，倒是引发我关于情调的思索——情调是什么，它究竟价值几何？

　　为了验证想法，我照着名目去市场上买了那款茶叶，220元一斤，我称了四两。叫上同样一拨朋友，用我最好的茶具给他们也泡了四十来片（我数着放的），加上瓜子点心，人均不过30元的花费。朋友们聊得开心时，我立刻出来煞风景说，那茶馆赚了五倍的利润，比贩毒还黑啊。

　　满以为有人会支持我，殊不知，我是自找苦吃。大家齐声说，情调不同嘛。我反问，有什么不同？我家里花草嫣然，无旁人搅扰，更有我佳丽夫人穿梭来往招呼，我这里的情调差到哪里？

　　他们说一条，我就驳一条，真真领会到“舌战群儒”的难度之高。最后的结果是，他们说服不了我，我也不能说服他们。有人还说出这样一句话：“你是工科出身的，我们跟你是拎不清。”拎不清，就成了我苦心请客的回报，亏啊。

　　见过为几元差价打官司的，却没见人为情调成本怒斥的，60元一杯的咖啡，80元一张的电影票，只要打着情调的旗号，就永远不会落下欺诈之名。我朋友在巴黎呆了两年，同样是在情调不俗的咖啡馆，一杯大号咖啡不过1.5欧元而已，人家不是‘浪漫之都’么，也不见得齐齐为情调埋单，埋单后，还要极力为店家辩护。

　　茶我还是要喝的，而且要喝好茶，情调我也是需要的，几个知心朋友围桌茶话，20元一壶品质就没得说，这就叫做低成本浪漫。换言之，如果是暴利的情调消费，我就不买它的账，铁了心了。