杭州湾是一个名副其实的“弯”。驾车绕杭州湾“大喇叭”走沪杭甬高速公路，走了“弯”路。在这次体验中，我和司机赵师傅就是“弯路队”。

　　下午2点

　　车子驶出宁波收费站。双向8车道，路上车也不多，在时速110公里的匀速行驶中，还有点“宽带高速”的畅快感觉。

　　“以前还是双向4车道的时候，我们跟在大货车后头，感觉很郁闷，现在车道宽了，大家各走各的，这车开得通气多了。”听赵师傅说着，突然发现身后“直路队”的车不见了，原来我们已经分道扬镳了。那时，离我们出收费站不过15分钟。

　　交错的山脉，大片的农田，零星的厂房，这条高速走了太多遍，沿途景致已经很熟悉了。虽然谈不上新鲜感，但绿色的山头和黄灿灿的油菜花海还是很养眼的。

　　2点33分左右

　　到了余姚出口。太阳晒得车子里热烘烘的，阳光刺眼，人也昏昏沉沉起来。加上笔直成线的中央护栏，唰唰而过的标志标线，看久了似乎在催眠。

　　“春困”来袭，被袭的不止是我，还有身边的赵师傅，他把车载收音机的声音开大，把放着舒缓音乐的频道换成了广告。“嘿，连坐车的都觉得没意思，难怪开车的人开着开着就没精神了。”怕他犯困，我赶紧强打精神想和他聊点什么。

　　“杭州湾跨海大桥的护栏颜色每隔5公里就有变化，从南岸上去，分别是赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，色调由暖至冷，可漂亮了。”我说。赵师傅对大桥隔离带却不太认同，“隔离带还是用绿化好，可以挡住对面来车的眩光。”

　　“那个是防眩板，就是专门防止晚上对向车流的灯光对视线的影响。”我“卖弄”着那一点点大桥知识。车不知不觉已经过了上虞，车流明显增多，赵师傅连连踩刹车，车速迅速降到时速80公里以下。

　　2点58分

　　车到绍兴服务区，大货车排着几十米的长队等待加油。从绍兴柯桥开始，路边限速牌上的数字变成了“100”，但不断增大的车流让我们的车速只能在80公里左右徘徊。

　　3点21分

　　车驶上了钱江二桥，宽广的钱塘江让人精神抖擞。但刚上桥不久，堵了，一辆小货车在第二车道上抛锚，后方车辆“陪停”了3分钟。

　　算算时间，另一队应该早就跨过了波涛汹涌的杭州湾。

　　3点27分

　　我们到了杭州出口，里程表上显示：139公里，而我的计时器上则显示1小时27分钟。“差点就习惯性地弯进去了。”车子继续向嘉兴方向前进，期间“直路队”的记者郭闻发来消息：“我们已经打道回府啦！”被小小打击一下。

　　“嘉兴——杭州湾海滨新城”，路边的巨幅广告牌告诉我们嘉兴到了，这座大桥北岸的城市早已迫不及待地打出了“桥牌”。

　　4点28分

　　我们的车通过了嘉善收费站，过路费120元。最终，里程表上的数字停在了230.9公里上，全程耗时2小时28分。