在著名的绵阳九洲体育馆，一位北川女孩说：

　　这一个月发生的事太多太多

　　地震到今天已是整整一个月了。九洲体育馆里北川过来的人也在这里住了一个月了。我去时整个体育馆内只有三千来人了，虽然大家都躺在地上，馆内馆外全是五颜六色的铺盖卷和杂物。但已被有序地分为几个区域，每个区域都由绵阳市各级部门对口分管，如我所在的第七区，是由市检察院对口管理的，上面还张贴着负责人的姓名和手机号。茶水、纯净水、食物、消毒管理、医药护理、孕妇特护、病人特护、学生学习、阅览室、洗澡室、开水房……一应俱全。我问北川来的姑娘黎雪梅：还缺什么？她想了半天说：“不缺什么。”她还告诉我：这一个月发生的事太多太多，想起来好像在做梦一样，时间变得特别漫长。

　　黎雪梅的侄女儿朱玲是北川曲山小学的六（3）班学生，地震那天正在三楼，后来自己逃命出来，只擦破了点皮，现在全好了。她说这些时语气平淡，说到家人的遇难时，语气也没有起伏变化。但她说想离开绵阳，不想再呆在这里，想到外地去。

　　吃中饭前半小时，每户人家都按着名册去领饭票，每顿领一张，开饭时，队虽然排得长，但大家都很有耐心地等着，手里拿的是统一的大号铝质碗，饭和菜混在一起拿回来，有海带炒肉片，也有豇豆辣椒豆腐干，孩子们胃口不错，朱玲把一大碗饭全吃光了，一边吃一边到处跟人玩。她的作业本是绵阳外国语学校的，里面是奥数习题，最上面有她的一行铅笔字：唉，每天都是这么难的题目。问她缺什么。她想了想：“缺卷笔刀，给我们分了好多铅笔，就是没有铅笔刀。”

　　王怡小姑娘是朱玲的堂妹，才上学前班，很喜欢唱歌跳舞画画，据她爷爷说跑步比男孩子还快，怪不得那天能自己跑出来呢。她在我的笔记本上画了一张又一张，用的是我的水笔，想也不想就画下来，一点都不涂涂抹抹的。她不爱说话，喜欢摆着姿势拍照。我原先把带去的一把口琴送给了朱玲，可她想要，一本正经地吹起来。吃饭的大人都怜爱地看着她。朱玲不高兴了。我安慰她：我再寄一把给你好了。她高兴了，就说你寄到这里吧，就是九洲体育馆第七区朱玲收好了。

　　我要离开时，黎雪梅低声说：“也不晓得你以后还会不会记得我。”

　　文敏 文/摄

　　睡在帐篷，偶尔回家，绵阳人说：

　　这一个月，比一年还长

　　一个月前，这里的大地剧烈颠簸，让绵阳人遭受惨烈的创痛；一个月后，生命以无比坚毅的姿态，绽开微笑。

　　绵阳城在日照之下，美丽整饬的房屋街道仿佛已经遗忘那来自地心的可怕震波，但楼房上一道道纵横交错的撕裂纹，和马路两旁绵延不绝、大大小小的各色帐篷还诉说着人们的恐惧。几乎每天一次的余震，让绵阳人习惯了这种“两栖”生活：睡在帐篷，偶尔回家。

　　绵阳市区在地震中是幸运的，但绵阳所辖的北川、安县、平武，却在大地震中损失惨烈。“现在一闭眼，我还看到北川中学的废墟中，那一只只伸出的小手，仿佛还能听到孩子们的呼救声……”一位参与北川救援的王队员说。

　　天灾是人类的敌人，但同样把人性的光辉激发到最大限度。绵阳市的九洲体育馆是此次最著名的受灾人员安置点，多少感人的故事都从那里流传。

　　但是，在遭受大地震的创痛之后，距离绵阳市仅50余公里的唐家山堰塞湖的悬湖危情，又是一颗“定时炸弹”。前天，唐家山堰塞湖的紧急危情终于被有效破解，绵阳人额手相庆。这座已经疏散了20万市民的空了大半的城，终于松了口气。

　　“看水去了吗？”这是近日绵阳人最热门的招呼方式。前天下午，唐家山堰赛湖泄洪的洪峰流经绵阳市区的涪江，激动的市民们聚集在江边看那象征胜利的滚滚激流。

　　“我们不紧张，相信政府不会让我们遭受危险。”一位留在城中的出租车司机告诉记者，政府的应对和准备很充分完备。“我们已经参加三次疏散演习，万一代表垮坝的红色预警发出，所有人将井然有序地向市区附近的三座山上汇聚。”

　　在市郊的一个“群众疏散口”标志牌附近，三三两两的市民在树荫下纳凉：一对老夫妻笑得很恬静；一位中学女生专心致志地埋头苦读；一位抗震救灾的子弟兵擦着头上的汗，让风吹着自己；小女孩靠在父亲肩头撒娇，小黄狗安静地躺在她跟前酣睡……

　　那些可怕的经历已经沉埋了，但并没有消失。它们偶尔会从心中蹿出来，让人们更有忧患意识和奋斗的力量。“危险是暂时的，总会过去。”绵阳老师钱红说。

　　而问起对这一个月的感受，她说：“这一个月好像特别漫长，比一年还长。”                陈桔