风雨中透过寒冷的窗户，触摸城市，眼前的高楼大厦、宽阔的水泥马路，模糊不清。只有那红色的雨衣像太阳一样时刻温暖着我。

　　有一天，我送一个呆头呆脑站在十字路口，不会过马路的小男孩去上学，但我自己却迟到了，被罚一个人值日。

　　刚才还是夕阳无限好，顷刻间，乌云翻滚，快要下大雨了。同学们都已经三三两两赶回家去了，这时候我开始忐忑不安：“逃回家去吧！”窗外，黑沉沉的天快要崩塌下来了，灰尘、落叶随风从阴暗的角落里张牙舞爪钻出来捣乱。窗户在风中呻咛、发颤。我走到窗边，伸手去关窗户，触摸到冰一样的玻璃，凉到了我的心里。雨滴星星点点地打在我的手上，但我心中的怒火久久不能扑灭：“狠心的太能（班主任的昵称），罚我扫地，风雨也不忘趁机欺负我，没人性。”风雨开始无情地摧残窗户，我脑海里响起了满耳的叮咛：“城市的美丽，需要你我的关爱！”

　　我关好窗，已是狂风怒吼，雷电大作，暴雨倾盆。突然，一道闪电划破天空，一团红光在风雨中闪动，我的眼前一亮，风雨中一辆自行车上放着一件红色的雨衣，雨衣上有两个金灿灿的大字：“杨光”。原来，这是班主任的，我想起今天的事，气不打一处来，恨不得穿上它，一走子（了）之。我一转身，一团红光像阳光一样照亮我的双眼，随即是一阵班主任急促的喊声：“这是给你买的雨衣，穿上它，我们一起回家吧！”……

　　绍兴市新昌县城关中学初三 石妆媚

　　处方笺

　　倪老师打分：36/60

　　失分点：班主任的“温暖”与城市的“美丽”无必然关联。“城市的美丽，需要你我的关爱！”一语是“招之即来”的应试救急招术，作文或许不应该迷信那些能让文章得以突然“顺畅”或变得“伟大”起来的东西。模式化写作戕害了太多的心灵！