当我打电话给周玉烨的妈妈、映秀小学的余琴老师，她说，你来吧，女儿正在换药。

　　后来我才明白，“换药”两个字意味着什么。走进在成都华西医院的儿科住院部，我听到一阵剧烈的哭闹声。完全出于一种本能，我避开了那间病房，到护士站打听周玉烨的病房号。

　　原来就是哭声大作的那间病房。

　　猝不及防之下，我首先看到了半截胳膊顶端露出两个粉红嘴巴一样裂开的伤口，两位医生正在用药棉处理，而躺在床上的小女孩周玉烨已经哭得上气不接下气。

　　她幸存的右手在空中抓挠，好像要抓住些什么，双腿用力摒着、抖着，好像无处安放。她摇头摇得头发散乱，不停地尖利地惨叫着：“不要、不要、不要……”她甚至很含糊地叫了一声“爸爸”，但的确是“爸爸”。而她的爸爸，也是映秀小学的老师，已经遇难了。

　　不敢问她。或许她觉得，母亲每天陪在身边却对她的苦难无所助益，她想，亲爱的爸爸或许能救救她。我坚持了一分钟，实在坚持不下去。我冲到走廊上，泪水止不住地涌了出来。

　　她失去了家，失去了左手，失去了父亲，还要承受这样剧烈的肢体疼痛。

　　一个多月了。原以为获救就是大幸，时间应该已经冲淡苦难，但是没想到艰巨的生活才刚刚开始。

　　余琴说，女儿其实非常坚强，截肢的伤口每次换药都要先在盐水里浸泡半个小时，然后再刮去伤口的腐肉，听着就瘆人，而小小的周玉烨都咬紧牙关，不掉一滴眼泪。

　　9岁的周玉烨在映秀小学的废墟中呆了两天。她的位置在很深处，前面还有被压着的几位师生，所以开始没人知道她还活着。直到被救的班长林浩同学告诉董老师，你的女儿在下面，还活着。被困在废墟里的周玉烨忍着剧痛，唱的是《大中华》。

　　“我们的大中华呀，好大的一个家……”周玉烨是在歌声中被救的，稚嫩而高昂的歌声让很多人都落下热泪。

　　我问爱漂亮的女孩喜不喜欢芭比娃娃，她羞涩地微笑了一下，像一朵小花，轻声说：喜欢。我把带来的芭比娃娃送给她，她的眼睛亮了起来，用仅存的右手梳理着娃娃卷曲的金发，不停地说：好美啊，好美啊……