子时，夜色，寂静。而在杭州有两个地方却是灯火通明，人声鼎沸，一出出人生活话剧正在上演。

　　嘈杂的黄龙海鲜大排档，“大唐海鲜”的老板在一桌客人面前开始敬酒。1杯、2杯、3杯……每个客人都是同样地满杯。5杯啤酒下肚，没吃一口菜。那头又来客人了，他对着这桌子客人歉意地笑笑，马上过去招呼。老板名叫唐延胜，16年前是一名安徽来杭的修车工。

　　近江海鲜美食街是全杭州最早起来的。食客张阿庆记不清第几次来这里了。“差不多一半的大排档我吃过，喝了几十桶的生啤，算是贡献大的了。”他挑剔烤生蚝，因为原先烤得好的那几个人都走掉了，“现在的这两个，根本不懂的。”

　　安徽安庆来的张氏姐妹花，对着一桌客人，拉着二胡，细细软软地唱着黄梅戏《女驸马》。“唱错了……”有人起哄，两姐妹也不争辩，坚持唱完。这桌客人，总共点了8首歌。唱完，她们又拉了一段《梁祝》，算是“买八送一”。

　　夏夜杭城，通宵营业的大排档里，各色人等出现，各种方言交杂。这俨然是个“不夜之城”。

　　从6月25日凌晨开始，记者走进夜杭州的海鲜排档，当了一周的跑菜工，认识了一些有故事的新朋友。