昨天，菲尔普斯在传奇之地北京谱写了属于他自己、属于整个奥运会的传奇。

　　２００８年８月１７日，水立方见证了一个历史性的时刻：在男子４×１００米混合泳接力比赛之后，菲尔普斯收获了个人在北京奥运会上的第八块金牌！他还以一届奥运会打破７项世界纪录、两届奥运会１４块金牌的总数，成为奥运历史上不朽的传奇。

　　长着一对招风耳和长手大脚的小菲尔普斯为了不被人嘲笑——

　　“我只好常年戴着棒球帽”

　　“你的儿子有什么问题吧？他从来不会安安稳稳坐着，一刻不停地说话，总是在问问题，不停地从一件事干到另外一件事……”带着幼儿园老师的评语，５岁的菲尔普斯垂头丧气，被表情很难看的妈妈领回了家。

　　作为一个多动症儿童，他确实有发挥不完的精力和体力。谁让他拥有出色的运动基因呢。妈妈黛比本人就是游泳发烧友，是老师，一手拉扯大三个孩子，还有手下的学生；父亲弗雷德曾是费尔蒙特大学的运动员，后来曾在马里兰州当警察。

　　在家庭医生的建议下，黛比带着两个姐姐希拉里和惠特妮开始练习游泳。这个时候的菲尔普斯，拼命追赶要去训练的妈妈和姐姐，只为了多要点零食吃。于是，他跟着姐姐们跳进了游泳池。

　　他学会的第一种泳姿是仰泳，前提是“不能把脸给弄湿了”。他确实在水中证明了自己有天分，但这并不值得高兴，因为那些被他打败的大男孩们，总是笑话他那对招风耳朵和长手大脚。“我只好常年戴着棒球帽，将耳朵遮起来。”

　　２００３年母亲节那天早上，菲尔普斯送给了妈妈一份厚礼。那是一档电视采访节目，他描述母亲的意义，结尾时他说：“谢谢你，妈妈。”

　　经历了诱惑和迷茫的菲尔普斯，在水立方摘下八金后只说了五个字——

　　“我要找妈妈”

　　“水立方”，菲尔普斯总共亮相１７次，每一场比赛，电子显示屏上都会出现妈妈和两个姐姐的身影；每一场比赛，他都是为了母亲而战；每一场比赛，黛比都是泪流满面：只有她知道儿子为了今天，付出了多少努力。

　　２００４年雅典奥运会后，菲尔普斯离开巴尔的摩，离开母亲的羽翼。之后,无数派对邀请，电视台请他参加节目，走到哪里都有美女放电，甚至主动将写着手机号码的纸条塞进他手中。菲尔普斯迷失在骄傲和赞美声中，就在此时，他因为醉酒驾驶而被逮捕。

　　母亲闻讯后痛哭，她并不指望儿子挽着好莱坞大牌影星妮可·基德曼走上红地毯。而菲尔普斯也不希望那样：“我情愿牵着妈妈的手，没事时就开着车子随便兜兜风。这才是我想要的生活。”

　　菲尔普斯突然清醒了，意识到了自己的生活注定在水中。

　　所以，在拿下创造历史的八金后，菲尔普斯径直来到母亲和两个姐姐面前。“我要找妈妈”，是这位“外星人”最人性化的表达。

　　短短的３０秒钟，母子之间什么也没有说，只是拥抱。此后菲尔普斯说：“今天见到妈妈，我什么都没有说，只是拥抱她，她哭了，两个姐姐也哭了，我也落泪了。”

　　不过，别以为北京奥运会后，功成名就的菲尔普斯就没有目标了。伟大的母亲已经给儿子提出了新的努力方向。“妈妈说，明年的游泳世锦赛在意大利罗马举行，她希望我能入选美国队，她想去看看罗马。”

　　跟着“训练疯子”鲍曼练了12年，菲尔普斯说——

　　“练得脑袋晕头转向”

　　很多人都惊诧于菲尔普斯的八金伟业。只有他的教练鲍曼一言不发，满脸微笑。他，被菲尔普斯称之为“训练疯子”。

　　1996年，身为北巴尔的摩游泳俱乐部教练的鲍伯·鲍曼发现了菲尔普斯，这个矮小、瘦得皮包骨头的小孩有着无人能及的水感。没过一年，鲍曼便对黛比和弗雷德说，他们的儿子有一天可以参加奥运会，他们该考虑让他放弃棒球和曲棍球，多点时间在早上训练游泳。

　　菲尔普斯大叫着抗议：“你这是要毁了我的生活，我已经把90％的时间放到游泳上去了，你还要我怎么样？”

　　鲍曼有个爱好——训练赛马，在他看来，菲尔普斯就好像是有天赋、但不服管教的小野马。

　　鲍曼喜欢在训练课里玩很多令人痛苦的新花招。低氧呼吸训练，也就是憋气游，每游一圈只能在特定的时候和地方抬头换一次气，然后再游。菲尔普斯很不喜欢这一套：“太可怕了，在泳池里游了20个来回后，勉强爬上出发台，你的脑袋就像被人打了几拳那样晕头转向，站都站不起来。”

　　堪称魔鬼训练的四年，对菲尔普斯来说每天都在零存整取——

　　“今天的回报还不错吧！”

　　备战北京奥运会前的训练，也堪称魔鬼训练。科罗拉多，美国游泳队安扎在海拔1800米地方的训练营，鲍曼带领了几个弟子在那里训练。

　　菲尔普斯抱怨：“我们要在２４天里完成７０次训练。我跟队友埃里克·温德一听都傻了，说，天啊，不会吧。你肯定在开玩笑！你打算把我们折腾得没命吗？”到了后期，所有队员都变得神经兮兮，学会了溜着墙根走，不能撞上任何人，因为每个人都像爆竹一样易燃易爆。

　　正是这种极限训练方法，让菲尔普斯一步步走向神奇。

　　每当菲尔普斯闹情绪、或者遇到状态低谷时，鲍曼就会用一套自创的“银行家理论”开导他：“你把训练想象成银行，我们现在是存钱阶段，零存整取。你要把自己身上所有的钱、每一分、每一块钱都要淘空，放进银行里。只有到了大赛，才是兑现的时刻。”

　　于是，菲尔普斯凭借多年辛苦“积蓄”，成就天下最大“富翁”。

　　“我想，过去这４年来我每天都在零存整取，绝对是个守财奴，基本不花钱，顶多偶尔动用几分钱。怎么样，今天的回报还不错吧，是不是又该继续零存整取了？”菲尔普斯笑着问鲍曼。

　　克罗克、索普，“记仇”的菲尔普斯用每一个对手作为自己的目标——

　　“只要你敢想敢做，就可以成功。”

　　虽然已经是公认的天才，菲尔普斯总能找到前进的动力和目标。

　　２００３年，他在卧室的墙上贴了张伊恩·克罗克的照片，后者曾经在１００米蝶泳中击败过他。两人在历次国际和国内大赛中交手，互有胜负，但菲尔普斯在雅典和北京奥运会上都击败了克罗克，取得胜利。

　　同年夏天，索普的教练表示，菲尔普斯不可能在奥运会上拿到七块金牌时，他承认自己“气坏了”。雅典奥运会上，他以６金２铜收场。

　　喜欢“记仇”的菲尔普斯还把索普的断言——菲尔普斯不可能成就奥运八金的话贴在更衣室的衣柜上，每一次训练换衣服，他都会看到那句话，斗志昂扬。

　　１７日，当菲尔普斯实现了八金梦想的历史时刻后，他说：“过去的这一周里，我最高兴的，就是我证实了没有什么不可能的事情。之前所有人都告诉那是妄想，我用事实告诉大家，只要你敢想敢做，就可以获得成功。”

　　新华社记者 周欣　常爱玲　张薇