本报记者酒泉专电 25日晚上近9点，我面对着发射塔，发射塔被射灯照亮，在强光的照耀下闪闪发光。船舰体还是隐藏在包裹中，我只能看到逃逸塔的尖顶。

　　“有一个神奇的地方／巴丹吉林把它深深掩藏／胡杨是天然迷彩／大漠是蜿蜒屏障……”这是中国载人航天工程发射场系统总指挥、酒泉卫星发射中心主任崔吉俊的描述。航天城夜里风很大，吹的彩旗直直的，咧咧作响，气温很低，很多人穿上了军大衣。

　　最近的一个看点距离发射塔1400多米，在发射场总装厂房前的空地上，现场有近百位记者。人群中有不少第一次到东风航天城采访的境外记者，比如香港记者闾丘露薇，还有俄新社、美联社等数家媒体，所有的人都在等待。

　　远一点的地方，有更多人围观，成千上万。现场突然有人展开红色的巨大横幅，我惊讶地发现居然是来自浙江的德力西集团。他们的出现引来一阵闪光灯。

　　来了！要发射了！快发射了！

　　50秒准备，所有人都往前冲，都想靠现场近一点；20秒倒数，我真的不敢眨眼，生怕错过什么；10秒倒数，我的心揪起来了！所有人一起倒数9、8、7，喊到4秒的时候突然全场鸦雀无声。

　　点火！一阵火光喷射出来，火箭庞大的身躯开始往上升，刚飞过发射塔顶端，一阵“轰隆隆”的巨响传了过来。

　　火箭越飞越高，夜晚里看不清其他的，我们只能看到火箭尾部喷射出来的火焰。它穿过云层继续往我们头顶高飞，本来是黑色的云层渐渐变亮、变白，开始是一个点，然后慢慢往外扩散，呵！那片云全亮了！好像到了白天！

　　每一个人的眼睛都没有眨，我们的目光一直盯着越来越小的那个亮点，穿过一层云，再穿过一层云，直到每个人的脖子不能再往上抬为止。

　　短短20多秒，让我整整期待了两周。

　　回家的路上，同行的一个叫小西的6岁小孩问爸爸：“航天员在火箭里吗？”“是啊，他们就在那里。”“他们在火箭里，能看到我们吗？”“肯定看得到，他们肯定在向我们挥手。”“天这么黑，他们看得到我吗？”“他们心里看到了，不仅看到了你，还看到了所有的人。”“爸爸，长大以后，我也要坐火箭，我会在火箭里向你挥手的。” 本报记者 梁建伟