谢晋走了,如同一江春水,东归大海。留给爱他的电影如同爱自己逝去的韶华一样的几代中国人无限哀思。
谢晋如水,上善若水。浓郁的人文追求,人性的真善美,是他艺术人生的永恒主题。嫉妒者嘲弄他政治邀宠,总能把到时代脉搏,殊不知他高举的是人类终极“主旋律”,早已超越时代。
谢晋如水,谦冲若水。作家叶永烈18日接到谢晋离去的消息,马上在博客上回忆起上世纪一次邂逅,标题就是“谦谦谢晋”。一头乱发,敞着衣襟,随意喝酒聊天,故人们忆及谢晋,往往在这一幕定格。
谢晋如水,淡定若水。谢晋一生坎坷,政治风暴,家有病子,耄耋之年,又送走了身后最大的希望——承其衣钵的长子谢衍。谢晋依然谈笑豪饮,从容淡定,让朋友们舒了一口长气。
《女篮五号》、《红色娘子军》、《舞台姐妹》、《天云山传奇》、《牧马人》、《高山下的花环》、《芙蓉镇》……
曾经以为,在日日飞转的生活中,这位老人和他的电影们已经离我们很远了。
可是,这一天,突然失去了他,我们才惊觉,是那么痛楚。
失去他,是一种血脉里的痛。在岁月中,在成长中,在阵痛后,总是他用苍凉的手,清晰地抚过各种劫数,唏嘘中,慰藉间,慢慢传递着力量,教会我们永远昂然挺直胸膛。
他的离去,让我们的思维缓缓地停顿,让我们的记忆慢慢地回放。那时候,是他让看电影变得那么令人期待。丛珊、朱时茂、王馥荔、姜文、刘晓庆……,他在电影里总能让演员们带来那么大的冲击,然后常常要盘桓在我们的身体里好久好久。而这些碎片,最终被消化成了我们思想的一部分,蜇伏于我们的人生。
几乎在每一部片子里,他都搏尽了身心。因为他抱定,艺术高于生命。他曾说,每导演一部影片,都是一次生命的燃烧。而当他在银幕上展示他的“燃烧”,又是何其壮丽,简直是一呼亿应。
记得从前,看他的电影,总希望,不要散场,让好看的故事一直一直地演下去吧,让我们的泪一直一直地流下去吧。
可是这一次,才知道,真正的散场,原来是如此虚空绝望。因为,世间再也无谢导。