吃真是有趣味的事情。

　　朋友刚从欧洲回来，以为她会一脸幸福地讲述欧洲见闻，她却痛苦地说，不知道什么是饱，就知道天天饿，也不知道那里的人是如何生活了这几百年的？

　　也有朋友，在澳大利亚生活数年，回来的唯一原因就是吃得不习惯，再住下去就会精神崩溃——一日三餐，人的确离不开吃，但哪有比中国人更会吃的民族？一个鱼香肉丝，要十五种调料，一个大厨一个味道，仅仅因为油温不一样，炒出的菜就差之千里，更不用说那些宫廷菜江湖菜？

　　吃在中国已发扬得如此光大，即使如内脏这样的东西，外国人肯定早早就扔了，但我们把它以酱油蒜末红焖后，再以生煸草头围边，吃起来肠软菜嫩，亳无膻气，是草根菜肴中的极品。据说杜月笙平生最爱吃这一口，也许和他的出身有关？贫贱出身的他，小时哪里会吃得着红烧肉？——小时候培养的味蕾几乎跟定人的一生。

　　吃真是浪漫而有趣的事情，古代两个男子最擅吃，家里的后厨永远似在过年。一是袁枚，人们以到他家吃饭为幸事——他们家豆腐和土豆都有几十种做法，丫鬟穿着精致的丝绸衣服上菜，一道菜品总会附有一个传说或一首小令，再佐以歌舞丝竹，太平盛世的欢喜都表现在吃上了。再就是李渔，他对吃更讲究，在他所著的《闲情偶寄》中，所有对吃的描述细腻动人，让人垂涎三尺，叹为观止。

　　于是中国餐馆开到世界各地，哪里有中国人，哪里就有中国餐馆。才不和外国人一样，不动烟火，几片粗面包，加点沙拉和黄油就是一顿饭，想想都会郁闷得发疯。做了中国人之后，再去做外国人，只在味蕾这一点上，就有无限的思乡情结。

　　吃在中国的流派也异彩纷呈，有人爱川菜的火爆热闹，是刚刚热恋的小情侣；亦有人爱鲁菜的踏实温厚，一步一个脚印；杭菜口味清淡，但足以养人，是慢下来的爱情，一唱三叹，都有自己韵律；徽菜是花间小令，一个人独行；到了东北菜，就会乱做一锅，什么都敢往锅里放，一大盆端上来，豪放得没有道理，太不细腻，可是，如果饿了，却是最好的选择……最喜欢家常菜，谁能把家常菜做成最生动的菜肴，那就是菜中上品。那私家菜，是只属于自己的，带着祖传的好——我小时候，有一家人做臭豆腐，祖上流传二百年了，他卖完臭豆腐走后，满街的臭，可是，真是好吃，连六必居都赶不上它。臭里的香气仿佛有如神赐，我再也没有吃过那么臭那么香的臭豆腐——也就是中国人，能把香和臭统一得这样默契，一边臭着，不能掩蔽的臭，一边香着，香得绕梁三日。

　　一离婚的男子，忽然有一日醉了，扑到桌上哭，却说了一句温暖的话：我忘不了她的烧茄子和米粥啊……话虽然俗，可是如此真，他习惯了她培养起来的味蕾和菜的味道。烧茄子再普通不过了，但烧好了其实是难的，用油过茄子的时候，油不能太热，炸好的茄子要软而嫩，糖不能放多，多了就腻，少了就寡味。多像婚姻，感情太多似是贪婪，可是，太少了，一定是乏味的。

　　其实最好吃最耐吃的哪里是那些大餐，连慈禧都想念逃往西安时的窝头，最草根最家常的食物能养人的一辈子。也许，那位丈夫到死怀念的只是烧茄子和一碗米粥，粥里有百合，有鲜艳的枣，还有她站在旁边，小心地看着锅，别让热气扑出来。

　　是吗？是吗？他记得的所有，居然是烧茄子和一碗家常的小米粥？

　　人生也许就这样寡淡，到最后，落实到一粥一饭间，如此踏实妥贴，丝丝入扣，那所谓的山高水远，其实与自己的生活，差了很多哩。