万刚红了。那天，他穿着大红的茄克衫，坐在省文学会馆，为赶来买杂志的读者签名的时候，我们真为他高兴。

　　他也是高兴的。那篇压了23年的中篇小说，重见天日，而且得到好评。报纸、电视连续采访他，传播他，他的文学才能得到社会认可，使他有满足感。他的内心得到了安慰。

　　然而，我们也为他担心，因为毕竟身患两种癌症，这样的活动，对他是一种过度的付出。可是，他不好意思拒绝人家的好意，他总是谦虚而拘谨，当内心的激情以一种淡然的形态表现的时候，让交流的对方总是会得到满足。

　　万刚并不是病后才这样。多年之前，我和同学戴一江联名写过一篇文章登在晚报上，记得篇名叫《沉重的男子汉》，写我们共同的万刚同学。他男子气的外型，充满激情而又敏感的心魂,有时却太过内敛，谨慎，让我们有沉重之感。我们希望看到一位激情四射的万刚，内心的激情不加掩饰得让我们感受得到。可是，等他离开网球场，放下主持晚会的麦克风时，他立即又成了一位谦谦君子。我们不是因为他自感痛苦，而向他发出呼吁，让他内外相谐；而是要向他表达：一个充满激情的万刚，会让同学们可以更轻松地面对。

　　他的这种谦和谨慎，让与他共过事的人深感得益。听一位企业报的主编讲过，请万刚写稿，万刚从没有作家的架子，完稿后还会征求意见，如提出修改，他也不恼，按报纸的要求调整。去年，万刚写的一篇通讯，在该报发表后，在全国行业报评选中得一等奖，万刚多次感谢，而自己付出的艰辛却只字不提。这时，他已经是两种绝症缠身的人。

　　万刚的感觉细腻，这是同学共认的。但是，他总以这种细腻去体会别人的感觉，给别人做了好事，不张扬，也不自夸；而别人帮助了他的什么事情，即便是再小的事情，他都会常常提起。有时，我们也会嫌他，这等小事，何必挂齿。他却一如既往，让人记住他的内心感恩之情。

　　有时候，同学们常常有这样的迷惑，万刚的感情细腻，内心又充满激情，这样的激情在哪里可以释放？这次看了他23年前旧作《我们·马们》，我们得到了答案：他的所有情感都流淌在他的文学作品中。尽管他写的青春躁动，以马们的情爱方式表现，但我们看到了万刚充满青春张力的生命表达，看这样的作品，分明可以感到作者的情感四溢，感到作者对生命的歌颂。

　　内心的激情与淡然的外表难以统一，同学们有时会调侃他不要太累。其实他不累。他的待人处世的方式不是刻意表演的，他的感觉和激情也有地方宣泄，因此，他可以保持一种平衡。

　　看他身穿大红茄克，却神色淡定，我们都在祝福他：有激情的人总有旺盛的生命力，万刚你坚定地往前走。