一种流传百年的民间技艺，它为什么突然销声匿迹？

　　半个世纪之前，舞台边上叫好围堵者，他们在追捧什么？

　　那些日渐稀朗的传承者，历尽沧桑，他们又在坚守着什么？

　　2008年，随着江山变脸、耍牙进入国家非物质文化遗产保护名录，婺剧变脸中的重要一派——江山变脸再度进入人们的视野。

　　下个月，在沉寂近半个世纪之后，江山婺剧变脸复出的第一部整本大戏《火烧子都》就要亮相。

　　一个秘密

　　隐身背街小巷的旧厂房

　　江山闹市区解放路背街的一条小巷弄里，藏着江山婺剧变脸百余年后仅存的秘密。

　　这是一栋老式的五层楼厂房，江山婺剧团暂租在这里已经有3年。仅一墙之隔，叫卖声、喇叭声、打桩声、音响声，所有都市该有的喧哗一应俱全。而墙内，沉稳密集的锣鼓点子从清晨开始就没有停过；窗棱老旧、墙体斑驳，黑板报上的粉笔字歪歪扭扭，却清晰地写着“现实主义流派三种戏剧观”、“什么叫艺术”……这是婺剧变脸最后的隐身之处，近乎陈旧，却保持着高傲浪漫的姿态。

　　剧团的排练厅设在一楼。由于是老厂房，年久失修，墙面不少部分已经脱落。地上是水泥地，一脚狠踏下去，泛起满地灰。

　　江山婺剧团团长毛向阳，从小在戏班子长大，如今已是而立之年的他又忘情投入了一项新的事业——恢复江山婺剧表演中的绝技“变脸”。

　　这些天，毛向阳天天都到排练厅和演员们对本子，他想多练几次，因为一个月之后，江山婺剧变脸复出的第一部整本大戏《火烧子都》，就要在这里诞生了。

　　一个老人

　　持续40多年的沉寂

　　有40多年的时间，姜志谦不唱戏，不说戏，甚至听不得戏。就是这样一位近乎与戏隔绝，年近七旬的老人，成为江山婺剧变脸留下的最后一丝血脉。

　　一张老照片上的姜志谦英气逼人。那年是1960年，19岁的姜志谦已经是江山婺剧团的当家小生，一身绝技，尤擅变脸。

　　回忆起那段好日子，最让姜志谦兴奋不已的是斗台。三两个戏班，多时能有4个，对搭戏台进行竞赛。姜志谦凭着变脸的绝技，演一次轰动一次。那时他的戏迷疯狂程度不亚于现在的粉丝，往往是他演到哪就跟着看到哪。

　　和许多恪守师徒相授原则的传统技艺一样，姜志谦的变脸绝技也是一对一地单传。他的师傅张新钱，江湖诨名“掼不死”，拿手绝技就是婺剧变脸。张新钱在40多岁的时候挑中了姜志谦，并把一手绝活倾囊相授。

　　然而就在姜志谦深深沉浸在婺剧的喜怒哀乐中，“文革”开始了。姜志谦被勒令不准演戏，改行当了一名工人。失魂落魄的姜志谦自那以后再也没有碰过戏，与这位传人一同消沉的还有变脸。

　　这一沉寂，就是40多年。

　　一次试演

　　无法拂去忐忑不安

　　2007年，江山婺剧变脸入选省第二批非遗名单。2008年，江山婺剧变脸进入国家级非遗名录。得到文化部门的正式认可，婺剧变脸一下子变得重要了。

　　然而40年积尘的江山婺剧变脸要再度闪亮，谈何容易。

　　2007年夏天，经不住各方的热切呼唤，66岁的姜志谦再次走进江山婺剧团，带起了徒弟。但毕竟和婺剧已经隔绝了40多年，老人心里没有底。

　　第一次试演，姜志谦身着金色铠甲，威风凛凛。在燃烧的松香烟火中，火焰喷来，年近七旬的老人抢背、洒头，数张脸数种情绪在瞬间变化。

　　在一旁的毛向阳等几位弟子，都是第一次如此近距离观摩婺剧变脸，火烧之猛、翻跌之险、变脸之奇让他们惊叹不已。然而同时，毛向阳心里也开始不安。

　　有着多年舞台表演经验的他迅速发现了问题所在。师傅演示的是婺剧变脸的精髓——抹脸，就是把油彩按次涂在脸上，涂擦速度要求飞快无杂色。虽有喷火和“小翻”（跟斗）动作来转移观众视线，但师傅毕竟已经年近70，动作衔接之间显得些许力不从心。

　　要恢复江山婺剧变脸这一绝艺，显然非千锤百炼不可。姜志谦于是和众弟子们一遍遍练习，一遍遍琢磨。经过一年多的时间，毛向阳如今已经能变4到5张脸，其他弟子也都渐渐入了门。

　　一种坚持

　　来自乐观的自我安慰

　　说起变脸，人们自然而然会想起四川变脸。显然四川变脸已经成为变脸艺术中的“明星脸”，闪烁在聚光灯下，娱乐性很强。

　　而落于静寂的江山婺剧变脸，它的传承人却似乎并不愿意迎奉潮流。

　　省民间艺术研究会会长、研究婺剧的专家吴露生评价婺剧变脸，“是揭示剧中人物思想感情的一种浪漫主义手法，是包含于婺剧古老血脉中的一种绝艺。”

　　正是如此，毛向阳和师傅达成共识：如果把变脸结合歌舞，包装成魔术甚至小品当然会迎合时下的文化消费，但婺剧变脸是集剧情、人物、观赏为一体的综合艺术，必须要融入整个剧目当中。

　　于是，有了整本《火烧子都》的复排。

　　如何强化变脸的一舞台效果，毛向阳和师傅想了不少招数。比方说，让变脸的瞬间更隐蔽，节奏更快；比方说，结合川剧变脸中的扯脸一法，融入脸谱式的变脸技艺让视觉冲击更大。

　　吴露生充分肯定了他们的尝试。他认为，婺剧变脸始终是要姓“婺”，不能变态、异化成为其他的东西。但在适应新的文化生态环境时，也得再创造，再包装。

　　然而，在语言上得到的肯定，并不能消减多少江山婺剧变脸复出的坎坷。

　　毛向阳是剧团团长，他得顾着团里60来号人的饭碗。剧团运转基本靠有限的财政补贴，更不要说需要投入大量人力物力的《火烧子都》的复排。毛向阳心里明白，他只能倾尽所能为江山婺剧变脸的复出开一个好头。这样的努力包括，尽量多地争取商演甚至歌舞演出去补贴传统剧目。

　　乐观的情况是：去年江山婺剧团被立为浙江省婺剧变脸、耍牙非物质文化遗产传承基地；省市文化部门及专家们一次次地来考察，都给予了江山婺剧变脸热切的期待；2年后，剧团会搬迁到市里新建的文化中心，将拥有窗明几净、实木铺地的排练室。

　　这些，让毛向阳有了点安慰自己的理由：我们是在重振古老婺剧艺术中的瑰宝。