钱江晚报 数字报纸


h0014版:围炉夜话

打回原形的名人

  名人风流韵事,总是引人观看。广西师大出版社新出的《民国情事》一到连夜追看。

  傅野说,名人自风流。民国名流的人、文、事看多了之后,发现人性的复杂。《民国情事》的每一位主人公,头上都有一盏聚光灯,这盏灯,打在他们立于历史舞台的正脸上光华璀璨,世人需仰视才得见。

  现在,对民国史颇多钻研和心得的傅野彷如掌灯人一般,在舞台一侧熄灭了那盏灯。强光褪去,日光惶惶,夜光熹微,傅野杂糅起各路资料,隐没在舞台暗处的路人甲乙丙丁显现出来,人际之间看不见的合纵连横显影出来,笔墨信函从四维八面蜂拥而来……于是乎,这不是在写胡适、鲁迅、张爱玲、林徽因等等的情事,他们每一个人都要乘上N个关系人,汇将起来,那就是白衣黑衫的芸芸众生之海。

  哪里再见名流?他们淹没其间,那叫做“打回原形”。

  打回原形,他们和寻常人一样情意缱缱,信誓旦旦,喜新厌旧,得陇望蜀……“女神”华美的裙裾之后,也许是一摊尴尬的琐碎和避之不及的隐晦。比如,著名的太太客厅女主人林徽因,素来为读书人仰慕传诵。其实,在梁思成和一干追求者当中,她把真情、门面和手段也经营得很辛苦。这种苦闷,带着几分娇嗔,带着几分真,吐露在和友人的通信中。梁思成在第二任妻子面前释放心声,关于他和林徽因担当“神仙眷侣”的压力和沉重。

  旧婚姻和新情感中的夹缝人,面临着多么尴尬的人生抉择。看鲁迅、胡适、陈独秀、郁达夫这些文化思想巨匠不同的抉择方式,就看出他们不同的“主义”。温儒似胡适,也曾从旧婚姻中开小差,他是韦莲司、曹诚英她们的背叛者,但这成全了他终是母亲膝下的孝子,江冬秀毕生的乖丈夫。郁达夫的旧婚姻其实是幸运的,父母包办的女方,竟是个古典才女,但是7年的恩爱敌不过郁达夫对杭州美人王映霞的移情别恋。可惜,这一场别恋,来得轰轰烈烈,去得斯文扫地。

  在每个篇章的最后,作者傅野仿佛都不由得走上前来,发出几声感同身受的喟叹。倒是少见人这样写史,因为这个时代,已不欣赏浓情,推崇的是超然与有距离的淡然。作者把自己浸入笔下的人事之中,竟不小心暴露了自己内里深埋的情感线。


钱江晚报 围炉夜话 h0014 打回原形的名人 2010-07-09 nw.D1000FFN_20100709_8-h0014 2 2010年07月09日 星期五