多日没有回到家乡了，居住着母亲的村庄显得异常的清冷，虽然不时也会看到一两个还没有上学的孩子，可这些孩子我是叫不出他们的名字来的。所见的老人们，居然也有不认识的，这倒有些奇怪，真的是我不长记性吗？

　　终于，我指着刚刚过去的一个老奶奶的背影问母亲：“那是谁呀？我怎么就想不起来了呢？”母亲伸长脖子看了看老奶奶的背影，然后笑笑说：“不怪你想不起来，那是林子的岳母。林子的一家都外出打工了，那个奶奶是来看家的。”“原来是这样！村里像这样的老人好像不少吧？”母亲点点头：“不少，有的是亲戚，还有的是花钱请来的。你大奎叔也被别村的人家请去照顾生病的老人了，一年能得到万把块钱。”

　　这是乡村的三月，走在村子中，我儿时的伙伴居然一个都不见，他们都去那儿了呢？“还能去哪，打工的打工，还有做生意的，到城里做馒头的就有好几十人，你去看看，总有一半的人家都是一把锁把着门。”母亲一口气说出了一大串我熟悉的名字。

　　在以往的这个季节，乡村里的闲人是不多见的，春耕农忙了，锄地的、下种的、耕田的，路上与乡亲相遇，他们连说话也是急匆匆的，田里地里的活儿不等人。而今村庄大变样了，一家家都盖起了舒适的、气派的小楼，村子里的路也覆盖上了一层水泥，自来水送到了农家院落，可是，漂亮的村庄竟是这样的清冷。

　　我这次回来，就是想去看看父亲的墓地，清明节到了。母亲也要去。去墓地的小路，已被半尺高的茅草遮盖着，看起来平时很少有人走。前面的庄稼田，有的栽上了树，有的野草蔓长，抛荒的现象相当严重。

　　回到家，我的心中总不那么平静，在与母亲一起度过的那个夜晚，我失眠了。