本报记者 杨元/文 祁天/摄

　　《这不是旅行》今年1月面市，这离祁天和渊君结束旅行回到中国已有一年半。此时，他们坐在北京干燥的空气里，解释着这个“古怪”的书名和这趟“超越旅行的旅行”：“我们想跳出从小到大被设计好的生活程序，用自己的双脚和独立的大脑为自己探寻一种新的生活方式，走到世界的角落里去，体会到常规生活下所不能体会到的感受。”祁天说，这本书中的章节几乎都是在旅途中完成的。

　　和每天在外面风吹日晒的彪悍旅行者比，他们显然正常太多。“我们仍然穿着清爽的衣服和鞋子，面皮白净、天天擦防晒霜。”现在，走遍美国的壮举对这两个已经开始了共同新生活的年轻人来说，宛如昨天，又宛如别人的传奇。

　　近日，本报记者与主人公祁天对话，倾听这对80后恋人不同寻常的经历。

一次车祸，促成了我们的旅行

　　Q：听说你们的旅游源于一场车祸？

　　祁天：可以这么说。那次事故是促成我们进行“美国长征路”的契机。

　　这场车祸是我们练车是造就的，渊君伤得很轻，而我整个手臂就像面条一样折了。但我康复得很快，美国的康复中心起了很大作用，一星期后，我的夹板就被拆掉了，他们鼓励我在病痛中拿起东西来练习，比方说用橡皮泥捏小动物这类方法，一个月后我的左手变得结实而有力量。

　　正是从那次事故里，我拿到了一笔4万美金的赔偿款。我想，一次车祸并不能摧毁你的意志，而是让你有勇气去迎接新的挑战，活得更有生命力。

其实，我们是“逃亡之徒”

　　Q：出发前花了多长时间准备，有没有规定好线路、时间之类的？

　　祁天：花了2个月的时间准备。我们计划从东往西，自北往南，分三个来回总共6趟覆盖美国全境。因为这是一趟美国文化之旅，所以我们想按照美国历史、文化的顺序走。

　　最后线路和原先有出入，走了4趟半。旅行时间则是一年，根据驾照过期的时间设定的。

　　实际上，3个月过后，我们的心态就发生了转变，从轻松变得心惊胆战，由于没有按照规定找工作，我们变成了非法滞留者。这也是书名“这不是旅行”的由来。因为我们不是普通游客游山玩水的心态，而是一种类似逃亡的孤注一掷的心态。

在“疯狂小屋”遇到惊喜

　　Q：在旅途中有没有遇到过困境？

　　祁天：那天的大峡谷雪下得很大，拍完照片时已一片漆黑。当时路过一座铁桥时，车子后轮陷到桥下，我们像只困兽难以脱身。焦急等待之时，一辆车向我们靠拢，车上是一对老夫妇，说帮不上忙，开车走了。我们开始怀疑他们是否还会回来？

　　后来总算是看到了希望，两位老头过来帮助我们。看他们的架势，像是专业的拖车公司，但还是无济于事。

　　我们去他们家里过夜。那像个童话里的小屋，一个party正在举行。一些年轻人也是像我们这样的落难游客。后来老人给我们写了封信，说自己身患绝症了，力不从心，但仍尽自己的能力去搭救落难的游客。这是惊险又感动的事之一。

长途旅行是一场马拉松

　　Q：长时间的旅行会有身体心理上的不适，是如何克服的？

　　祁天：不适发生在半年过后。一方面，那时任何新鲜的东西已经没法刺激我们，出现了“瓶颈期”。另一方面，当时手头积累了大量的文字和照片，我们尝试联系出版社，但得不到回音。另外，经济上的压力也显现出来。

　　那时产生了一种巨大的迷茫感，开始怀疑旅行的意义，甚至想要放弃。当这些压力爆发，我们差点崩溃。好在有一种叫“惯性”的东西。就像跑马拉松一样，当极限来临，只要你能够维持这个节奏不断走下去，便能突破层层的隔膜和阻力。

参加狐狸的“葬礼”

　　Q：在美国自驾有没有发生过印象深刻的事？

　　祁天：在美国开车的特别之处是可以看到许多小动物和它们的尸骸。高速上一路是狐狸，浣熊，臭鼬，鹿，鸟等，浣熊非常普遍，它们昼伏夜出，吃净路边的果核，然后踏着朝霞回窝睡觉。

　　一天我们发现高速路对侧路旁躺着只漂亮的狐狸，决定掉头回去看它。

　　等走近了才发现它被车撞死在路旁。尺体完好无损，像在静静睡觉，我们久久地抚摸这样一个纯粹野性的生命。那一刻，我们都很感动。

　　后来，我们打电话求助想做成标本，但价格太贵需要700美金，只好把它搬离了公路，掩埋在土地里。

我们的关系，更像是一对拍档

　　Q：这次旅行对你们的情感关系带来何种变化？

　　祁天：常常有朋友问我，是不是有了这次旅行，你们的爱情就海枯石烂了，其实并不是。在旅途中，我们的关系更像是合伙人、搭档，有了一个共同的梦想两个人协助去完成。

　　我们在旅途中要应对各种困难与危险，那种信念是非常关键的，有了信念才能坚持把整件事情做完。

　　如今在现实生活里，我和渊君一样会有柴米油盐的小摩擦，是一种家庭式的生活，和当时的流浪式生活完全不同。

　　如果说有改变，那就是更强的抵抗力。再有未知与挑战，可以坦然去面对，这是对我们一生影响最大的一点。