钱江晚报 数字报纸


a0014版:钱报深度

文章导航

雷政富案今日庭审。本报记者回溯其从老家李庄村走向仕途的路

雷政富:当官前的那些日子

开庭前五天,他76岁的老父去世,75岁的母亲一遍遍说“做啥子官嘛”

  拐过弯,还是弯,上了坎,还有坎。

  数不清的U字型弯道连接成不见尽头的山路,路两边樟树、野李子树、狗尾巴草和其他不知名的草构成的浓重的绿色帷幔延伸向远方。

  在重庆市长寿区坐上中巴,颠一个小时二十分钟,换乘摩托车,在更窄的路上再颠半个小时,就到了长寿区洪湖镇李庄村——雷政富的老家。

  三十多年前,青年雷政富正是由着这条路离开李庄村到县城,继而走上仕途的。

  在庭审之前,我们经由这条路回溯雷政富的童年、少年、青年时代;从家人、乡亲、同学、同事的回忆中还原从政前的他。前后比照,雷政富这个当年的穷娃儿究竟是如何走到现在的境地的。

冬天打赤脚的穷娃儿

去镇上捡煤渣,再挑二十几里回家

  李庄村村口大路边,是雷政富母亲现在住的三层楼房。6月16日下午记者来到这里时,门口几张圆桌坐满了正吃饭的人,地上满是爆竹燃尽的纸屑。

  72岁的李庄村民杜孝本告诉《钱江晚报》记者,雷政富76岁的父亲雷国民当天刚下葬,“老队长瘫痪了14年,现在他熬不住了”。

  顺着杜孝本手指的方向,是一座盖满花圈的新坟,就在楼房几十米外,挨着雷家的苞谷地和水田。

  杜孝本口中的老队长,就是雷国民,因为雷国民16岁就当李庄生产队队长,后来改称村支书,一直干到瘫痪。不过,当生产队长并未给雷家带来什么好处,雷政富幼年时,雷家在李庄几乎是最穷的。

  82岁的杜碗福说,雷家穷得“只有三个碗”。雷国民平日一根草绳系腰间,无论春夏秋冬光着脚板。直到有一年冬天带领大家修水渠,脚上才有了双草鞋。

  大人尚且如此,别说小孩了。在66岁的朱本贤等老辈人记忆中,雷政富出门上中学前一直都是光脚板。一到冬天,手上、脚上满是冻疮裂开的鲜红口子。

  穷人的孩子早当家,何况雷政富是三个孩子中最大的。老一辈乡亲记忆中,雷政富常常去当时的称沱镇(现已并入洪湖镇)上的煤矿捡煤渣,再挑回家。当时他比担子高不了多少,摇摇晃晃来去二十多里,从远处看,好像是担子长了脚自己在往前走——那脚自然还是光着的。

  说到挑煤的事儿,雷政富母亲喻翠兰红了眼圈:“他是老大,孩子里面数他最苦。”

跟母亲话都不多,常练字到深夜

口才和书法,让他比常人更受上级关注

  59岁的杜孝清是雷政富小学同班同学,他告诉本报记者,雷比其他孩子沉默得多,小孩们一起玩闹时,雷很少参加,好像根本不属于这个年龄段。有时调皮的同学打他一下,他也不还手。

  “他跟我说话也不多,”母亲喻翠兰对此的理解是,雷政富太忙,他放学后要打猪草,要帮着下地干活、喂猪,还要带弟弟妹妹,有时还要帮着村民带更小的孩子。等这些活忙完,天色已暗,就要做作业了,“没得空”。

  不过,就算这样,雷政富每天早上五六点起来,都会在自己家里做早操,晚上还经常练毛笔字到深夜。

  喻翠兰还记得儿子练字时的样子。他先搬一个矮凳到床上,再盘坐到矮凳前,在昏黄的煤油灯下,用毛笔临摹仿宋体的字帖。

  老雷夫妻俩都是大字不识几个,见儿子如此好学,欣慰之际,也常感迷惑——是谁教他的?他哪来这么大精神头?

  多少年后,喻翠兰才想明白了,苦日子泡大的孩子,迫切想改变自己的命运。

  事实上,在雷政富考上长寿师范真正跳出农门前,这个念头一直支持着他。

  小学同学杜孝清补充说,老师的鼓励也是一个动力。雷的成绩总是班上第一第二,课堂上喜欢发表演讲,说来头头是道,老师特别喜欢他,总鼓励他“好好学习,将来考大学”。

  恰是童年打下根基的口才和书法,在多少年后,让雷政富比常人更受上级关注。

  村民和雷政富在秤沱初中的同事都提到,1981年师范还没毕业,长寿县文教局的领导就点名要雷政富,就是看中了他的才华。

  而在童年时,毛笔字已经让雷政富成为附近几个生产队的名人了。66岁的朱本贤等人至今记得,一到过年,李庄和附近几个生产队的人,都来请雷政富写春联。远远看去一群大人围着什么,凑过去一看,是个小娃娃在写大字。

一起触电事故中,钳断电线救人

读初中时,有个老师对他好,他一直记得

  在李庄村,还流传着雷政富一个“司马光砸缸”式的故事。

  那大概是他十三四岁那年的夏天,李庄生产队已经拉上了照明用的电线。不巧,电线和广播线搭到了一块儿,大概是绝缘体老化,广播线一下带上了强电。因广播线走得低,有人经过时碰到,被电倒。后面的人伸手去拉,也倒了。如是前赴后继,顷刻四人倒下,旁观者不明就里,大喊大叫。

  雷政富跑来一看,叫大家别动,回家取了老虎钳(把手有橡胶皮)将广播线剪断。

  6月16日,记者见到了53岁的任台贵。在那次触电事故中,任台贵失去了母亲。不过任说,假如没有雷政富,估计还会有人去拉,就还会有人死。

  这件事情之后,杜孝清等同学越发觉得雷政富和他们不一样,隐隐觉得此人身上有一股还没被唤醒的力量,大概就像是蓄势待发的弓箭。至今杜在接受记者采访时还断言:“雷政富生来就是做大事的”。

  看好雷政富的,还有他初中老师甘再朝。喻翠兰记得,儿子考上镇里的初中后,每天带着咸菜和米去读书。米在学校里蒸成饭,中午就着咸菜吃。甘老师爱惜雷政富的人才,经常照顾他,大概有时也把好点的菜给他吃。

  同样认识甘再朝的杜孝本说,甘老师当时还会给雷政富揽一些写横幅的活,可能会换回些零用钱。

  喻翠兰说,甘老师已经作古,雷政富当官后回家有时还会说起恩师。 (下接15版)


钱江晚报 钱报深度 a0014 雷政富:当官前的那些日子 2013-06-19 3070808 2 2013年06月19日 星期三