淘观点
淘观点
“面朝大海”
真有“春暖花开”?
春暖花开的日子,忽然想起著名诗人海子创作的著名诗句:“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”。很多人对这句诗十分崇拜,颇为赞赏,并在不少网站和报刊媒体上流传、转载,似乎成了当下经典名句。我却不以为然,因为这句诗经不起仔细推敲。
据考证,这首诗写于1989年1月13日,全诗如下:
从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开/从明天起,和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人/给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人,我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海,春暖花开。
——海子,1989.1.13
两个月后的3月26日,海子卧轨自杀。
有人说,“这是一首表面明媚、极具梭罗风格的诗句,描述的是海子可望不可即的理想主义生活,诗的里子早已一片残破——失败的爱情、孤僻到极致的内心、绝望的信仰……”
很多学者认为这是首爱情诗,纪念海子那段刻骨铭心的初恋——他在中国政法大学任教期间与一女生相恋,因为家庭原因等,两人在1986年分手,但仍保持着友情性质的通信往来。这是他短暂一生,7个女人中,最爱的。
我们不妨来仔细推敲一下这句诗的合理性和真实性。
“我有一所房子,面朝大海,春暖花开。”既然“面朝大海”,哪能看得见“春暖花开”?海面上能长“花”吗?是仙女撒的“花”吗?如果说有“花”,也只能是“浪花”吧?从这所房子的具体位置来看,我认为,“面朝大海”,只能看见“碧波荡漾、海浪汹涌、海鸟翻飞、白帆点点”等景物,即使在春天也不会看见“春暖花开”的,除非你是神仙。“面朝大海”与“春暖花开”之间没有一点前因后果的关系。
也 许有人说,这是艺术的真实。但是生活是艺术的根本和源泉,没有生活的基础和真实,艺术就会成为无本之木、无源之水,成为虚假的东西,是没有生命力的,尽管此前没有人对这句诗反思深思过,也没有人提出过质疑。
从当时海子因爱情失败而导致郁郁寡欢、闷闷不乐的心情来看,无非是想要表达一种“春暖花开”的桃花源似的幸福生活,而不是反映一种真实的生活环境。
总之,这句诗,尽管流传至今无人怀疑它,但因经不起推敲,所以是“表面明媚”,实际空洞的东西。
从艺术性来看,这句诗,首先是语言口语化、散文化加成语,而诗歌语言是最忌用成语的。应该多用动词,灵活运用比喻、拟人、通感等修辞手法。
从整首诗来说,也是平平淡淡,无诗情画意可言,通篇是枯燥赤裸的表白,寻寻觅觅,都找不到一句脍炙人口、含蓄隽永的“诗眼”。如果按照耿林莽的上述要求来评价海子的这首诗,我真不知道,这首诗好在哪里?名在何处?
由此联想起当前诗坛。为什么写诗的比读诗的人多?我想,主要原因是脱离生活实际,闭门造车,凭空想象,搞文字游戏等等。有的人甚至不惜花钱买“软件”造诗,试问,这种像流水线一样生产出来的诗谁喜欢?
最近在大理举行的第八届天问诗歌艺术节上,来自全国各地的诗人和评论家呼吁“让诗歌发出真正的声音。”(《文艺报》2014年3月31日头版头条)。我想,这句话的意思,就是希望我们的诗人要紧跟时代步伐,反映现实生活,而不是去表达那种似有似无的幻想。
黄田/文