人间喜剧
唐育婷,浙江乐清中等幼儿师范学校
傻子是我的亲戚,论辈分得叫她一声“姑”,但她消失了很久,在我出生没多久就不见踪影了,等到她回来的时候,我已经上了高中。有人说她消失的这十几年里一直被关在外面的疯人院里,情况有所好转才被放出来,但事实是什么,谁也无从得知,也没人会真正在意。我只听奶奶说过,她年轻的时候和别人私奔了,那人说只要她肯为他生孩子就带她走,然后她就义无返顾地抛下父母和他走了,结果当然是那人薄情寡义,抛弃了她,带着孩子走了,她因此神经失常,变得疯疯癫癫,最后被送到神经病院,一待就是十七年,这件事在当时如果被人知道是要倒大霉的,所以没多少人知道。
傻子回来的时候,她家中的直系亲属死的死,走的走,留下的大多也对她不闻不问。她一个人住在她已逝的父母给她留下的一间小小的石头房里,靠着分得父母为数不多的遗产,安静得像不被察觉的空气一般独自生活了一年。每天清晨天未亮的时候,她就会上山挑水,肩上的担子挑着满满两大桶的水,一只手拎着一个尿壶,一路上都是低着头匆匆地行走,回到家后便端着鸳鸯状的洗衣盆去后门洗衣服,接着就去菜场买菜(如果她的父母还留给她一亩田的话,她应该会自己种菜吃而尽可能地避开人群),她只买蔬菜,而且她买菜从不讨价还价,因为她从不开口讲话,只需要和她说要多少钱她就会给你,然后立刻转头就走,所以总有人会招呼她来自家店买菜,多两毛少一分的也能赚点。反正她傻。之后她便一整天都足不出户地待在家中,直到第二天清晨又重复一样的生活。
她住得偏僻,偶尔有人经过她家门口,会冲里面喊两句,就当打过招呼了,当然,里面永远都不会有任何回复。也许她某天晕倒、病死、或老死在这间小小的石头房里,也没人会知道。如果真的就此沉寂,和父母团聚,倒也好。我周末回家的时候,都会提着奶奶给她的一大袋食物去她家里,送给她。她有时清醒着,会朝我腼腆地笑笑,做一些麦饼让我带回去吃,但一般情况下都是面无表情瞥我一眼,指指灶台的方向,然后一声不吭地继续做她的事:睡觉、发呆,或是唱歌。她的声音很美,听说以前读书的时候是班里的文娱委员,就算现在有些神志不清了,也总爱唱歌,只是唱得很小声,也听不清歌词,像是在倾诉她与世隔绝般的生活。
傻子安安静静地待了一年后,也没惹出什么事儿,于是村里的人也渐渐把她淡忘,只在遇见时偶尔打趣几句。也有人传言说傻子不傻了,就是呆了点儿。可是不久后,就出了事。
(本文有删节,阅读全文请上钱报网)
评委点评:作者的文字和布局都有鲁迅的影子。用“傻子”来结构全篇,在人们对傻子的评议、嘲讽、围观中展现人性。令人看了感到悲凉的同时,又认为的确如此,这都充分表现了作者对人性的把握与理解。对房间里“傻子”的描写精细,值得咀嚼。