写作，或许是一种心理暗示。妈妈曾带不到十岁的我去曹娥庙拜娘娘，一位术士看着蜿蜒在我手心的掌纹，断言说这孩子多幻想，将来是写作的命。读师范时，当同窗汤金华撰写的短篇小说手抄本在女生手中辗转流传，我突然想起了术士的话，暗示的能量终于迸裂成了字。

　　童年时，每次我做完作业，妈就肯借一部恐怖片的录像带，以示奖励，她对我该看什么从无顾忌，看书也是，只要是有字的书任由我翻阅。因此，我的想象也无所顾忌，天马行空为所欲为。成年后写字，自然亦无法度。

　　我爱电影，可惜自己不美，做不了演员。庆幸在自己的笔下，我还可做文字的演员。我造了他们，我也演他们。这些活动在脑海里的人，他们一举一动，甚至他们身处的世界，都有可视可感的画面。因为入戏，因为懂得电影叙事手段，因为从没失去表达的自由，恰又因为痴迷于我们东方的民俗之美，也意欲在自己所写的故事里能富于东方美学色彩，所以写字不按常理出牌，也鲜少遇到真正灵魂共鸣。

　　我不想纯粹效仿纯文学，也不愿在通俗小说中盘桓良久；我愿意借类型酒杯，浇文学块垒。这是两个矛盾的想法，我曾为此迷惑、混乱，或许将来依旧还是无法界定自己，但在创作时，我已有融合之道，就像自己小说里所描绘的那样，正视周遭的环境和人性，不掩盖，让问题存在。

　　写字之人有太多无奈，现实禁锢，环境制约，出版受限，个人束缚……然而，写字如犯贱：写时，苦；不写，空。创作其实无需谈心得体会，它是与生俱来的本能，从不了师，也授不了徒。

　　过去写下的字，已然消散，好比清零，一切从零开始。

　　逢零，就是翻了个岭，阴暗的黑夜留在山背面，我们翻山越岭，朝光亮处，继续走！