说起莲藕的历史，实在是很惊人的。它是世界上最古老的植物之一，有人说它已经存在一亿多年，而古植物学家徐仁认为，根据柴达木盆地发现的荷叶化石，它至少也有1000万年的历史。更令人惊讶的是，在1918年初夏，孙中山先生把四粒出土的古莲子带到日本，经日本古生物学家的精心培育，上千年的古莲子竟然生根发芽。最近，北京和合肥的植物园，分别将两种元明时期的古莲子培育成功，且都已开花。这样悠久的历史和顽强的生命力，就目前人类对世界的认知，还无法作出科学的解释。所以，对东方人来说，食用莲藕能够长寿，是毋庸置疑的。就连佛教，也把莲视为纯洁和永恒的象征。

　　现在人们对于食物养生非常重视，各类饮食养生的书籍数以千计，但夸夸其谈的居多，有的甚至把绿豆说成是杀菌抗癌的良药，吹得天花乱坠，虽然也时不时引经据典，可我还是不敢相信。如果食物真能治病，医院就可以改成养生堂了，也用不着再去操心什么“医患关系”。不过，经常食用莲藕能改善女性气色，使人健康长寿，我认为还是有道理的。现代科学分析，莲藕中含有大量铁质，有补血的作用，还有丰富的维生素C和抗氧化物，这些都是对人体非常有用的东西。而传统中医认为，莲藕生吃性味甘寒，能清热凉血；煮熟后性味温平，有助健脾胃，《本草纲目》称之为“灵根”。这些我们都可以不去管它，就凭莲藕本身的长寿和顽强的生命力，以及像唐代美女手臂一样白白胖胖的形象，我愿意相信长期食用莲藕是可以延年益寿的。再说，还有一个实例，那就是我长年食藕的外婆，八十多岁时，不仅长得和秦怡一样，还天天要读字号很小的《新民晚报》。邻居们以为，外婆是吃了什么特殊的补品，在她们看来，就是经济条件再好的老太太，也不可能长得像莲藕那么富态。每每碰到这样的问题，外婆就笑了：就是吃莲藕，因为年轻时喜欢，现在还喜欢。

　　民间有“七月菱角八月藕”的说法，立秋一过，莲藕就上市了。嘉兴人食用莲藕，一般为生吃藕片、糖醋藕丝和糯米灌藕。这三种吃法中，只有糖醋藕丝做起来有点讲究。首先是不能用铁锅，藕一碰到铁马上就发黑，看上去很脏。再就是不能太酸，太酸，嘉兴人受不了。所以，炒糖醋藕丝一定要用本地的南湖香醋，不能用山西醋或镇江醋。用本地醋炒出来的糖醋藕丝，基本上保持原色，爽口，还有一点甜香味。前几天去月河，看到很多“老嘉兴”在高公升门口排队买醋。很多人觉得奇怪，买醋还用得着排队？意思是超市里有的是。有“老嘉兴”告诉他们，排队买的是本地的南湖香醋，厂里要停产了，其他醋吃不惯，只好多买点。“老嘉兴”说的是有道理的，一个地方的口味，基本上是由调味品决定的。嘉兴人口味偏甜，而且要甜中带鲜，无论是醋还是辣酱，都要有这个味道。这与嘉兴人的性格差不多，温和中带点乖巧。江南其他地方，莲藕的吃法还有很多，油炸的，做糕点以及制成粉冲饮的，都有。周作人在《儿童杂事诗》和随笔《藕的吃法》中，都写到了藕粥，估计这种吃法在当时较为普遍，否则丰子恺不会为其配《笃笃笃，王家婆婆买藕粥》的漫画。

　　莲藕除了好吃，再就是好看。在众多的植物中，根叶花果都那么好看，我以为莲是绝无仅有的。从莲花、莲叶，到莲子、莲藕，都可以入画，都可以放在书房的案头，都可以让江南人，尤其是江南的文人，风雅得魂不守舍。记得儿时第一次见到莲藕，就喜欢得抱在怀里，外婆要拿去煮，我就死活不肯放手，外婆没办法，只好让我再玩一会儿。在我幼小的感觉里，莲藕就和邻家妹妹的手臂一样，怎么可以煮来吃呢？怕最终被外婆拿去，我就把它悄悄地藏在米甏里，直到烧晚饭时才被发现。除了好吃又好看，莲藕还有自己的“藕”意。“妾心藕中丝，虽断犹连牵”，莲藕被切断后，会出现很多白丝。这种长长白丝，在中国传统文化中，被编织成了相思。亲情、友情、爱情，还有乡情。著名教育家叶圣陶，就是在和朋友喝酒时，嚼着薄片的雪藕，忽然怀念起故乡来了。“藕”意做得出亮点的，要算是苏州的藕园。那个园林原先叫“涉园”，因为东西有两个庭院，新主人买下后改名“藕园”，意为像莲藕一样东西相连。另一层意思是：在古文中“耦”与“藕”通用，有两人耕种之意。男主人表达了夫妻恩爱有加，终老于此的想法。女主人也很凑趣，即在半亭墙面上书写隶书小对：“耦园住佳偶，城曲筑诗城。”不仅使藕园成了名园，也给莲藕增添了一份浪漫的新意。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 朱　樵/文

　　莲　藕