微观世界里的红色人生

　　——武警嘉兴医院检验科副主任技师董长林纪事

　　李若愚/文　金鹏/摄

　　董长林：1957年12月出生于安徽天长，1976年2月入伍，1977年8月入党。2003年被任命为武警嘉兴医院检验科主任，从事医学检验专业38年。任职期间，发表论文50余篇，荣立个人三等功1次，2次被武警浙江省总队评为“优秀党务工作者”，所带领的检验科连续15年被武警浙江省总队评为“先进科室”。

　　“最红”的科主任

　　家人打趣，董长林是名副其实的“大红人”。

　　19岁入伍，20岁入党，董长林的人生似乎早早地就注定与红色结缘。

　　一台油镜、一张着了色的涂片、一个个形态各异的细胞……董长林在这个同样鲜红的微观世界里倾注了近半生心血。

　　“虽然不直接上临床，但要保障好临床，为他们提供可靠的诊断依据。”董长林的这句话几乎成了检验科的“集体誓言”。

　　不同于奋战在一线的临床医生，检验科的工作显得低调，甚至隐秘。鲜少与患者接触，无影灯下永远不会出现他们的身影。

　　然而，一些时候，他们比任何人更真实地与时间赛跑，更近地触摸着平凡的生命。

　　2012年，一个夏雨滂沱的傍晚，正在吃晚饭的董长林接到电话，一辆满载游客的大巴在嘉兴段高速公路侧翻，其中一男子多处骨折，头皮大面积撕脱伤，失血过多，生命危在旦夕。而伤者所需的正是被称为“熊猫血”的AB型RH阴性血更让一切雪上加霜。“当时各个血站间还没联网，只能挨个跑。”放下电话，董长林连夜马不停蹄地辗转于平湖、桐乡、海宁血站，求得30个单位的血源支持。为求稳妥，缜密的他又与江苏连云港中心血站取得联系，争取到了4个单位的冰冻红细胞……终于，凌晨2点，6800毫升少浆血逐渐染红了走向黯然的生命。

　　董长林用实际行动兑现了一名“幕后”白衣战士的承诺。

　　“只要有重大交通事故或者食物中毒之类的重大事故，董主任肯定是第一个赶到急诊室的。”一名在急诊岗位工作了十二年的医务人员说。

　　入科后一直跟着董长林的小李感慨：“很多完全可以等到第二天再看的片子，主任都会尽力当天完成。他的这份责任心为太多病人的下步治疗争取了宝贵的时间。”

　　甘于奉献的老党员

　　董长林的父母都是普通农民，他说，因为是农民的儿子，所以很早就对党有一种莫名的信任和向往。为此，一心入党的董长林从思想到行动不断鞭策自己，积极要求上进。高中时期，他已经是一名共青团员，“后来在卫生班，班长和党小组干部第一次找我谈话，那真是太激动了。当时的想法很简单，党代表了先进性啊，入了党，就可以跟大家一起发挥模范带头作用了。”虽然是四十年前的事，再说起来，萦绕在董长林心间的红色情怀依旧清晰强烈。

　　作为一名军人党员，董长林常说：“只要坚持做，群众就会自觉向党员看齐。” 这是他坚信的，也是他奉行的。

　　2003年，董长林被任命为武警嘉兴医院检验科主任。怀着“一张白纸才能画出最美的图画”的信念，面对科室人手紧、条件差的现实情况，他率先垂范，从科室布局、仪器购置，到人员培训、力量充实，事事躬亲。

　　检验科有各类设备三十多台，尽管平时精管理、细维护，出故障依然难免。一旦有了故障，检验报告质量自然会受影响。一次凌晨 2点多，董长林家中电话铃乍响——血气检测仪器出问题，病人正急等结果！放下电话，董长林二话不说就往科里赶，协助技术人员进行检修，及时为病人提供了准确的检查报告。

　　家人说，自从董长林当了主任，家里就多了一台内线电话。十三年来，夜半的铃音从惊扰变成了习惯。

　　“每次科里机器损坏或者需要维修，主任一定在。”后辈的话里是心安是感激。

　　“董主任的党龄比我们的年龄还大，但他身上洋溢的共产党员精神和干工作的激情却比我们更昂扬。”在29岁的小李看来，董长林的奉献精神是最值得青年同志学习的。

　　“作为一名当代共产党员，他是优秀的。”检验科副主任杨勇的话里语气笃定。

　　入夜，骨髓检验室的灯如常亮着，一双并不年轻的眼睛高度聚焦，凝视着油镜里高度放大的视野。观察计算细胞分布情况，逐一浏览计数细胞数，密切关注有无特殊细胞，留意有无寄生虫……

　　这是一个检验科医生的工作内容，也是老党员董长林的红色四十年。