那次与妻子在莫斯科游览。在莫斯科大学前开阔的广场的一角草坪上，我无意间发现了有六七棵蒲公英，它们散开着，每一支都亭亭玉立。

　　我想到了随团旅游的小女孩，她应该会喜欢蒲公英。我弯腰在草地的边上摘了四朵，握住长长的根茎，自成一束。

　　已经走到了靠近莫斯科大学前的马路边，仍不见那位小女孩。这时，正好有四位女团友结伴走来，我与妻说，巧了，正好四人，把蒲公英送她们吧。妻甚赞同。等她们走近，我笑着调侃：给美女献花！女团友被这出其不意的“献花”弄得惊喜不已，连声“谢谢”！

　　四位团友拿着蒲公英，她们轻快的步子和明朗的笑声，让我知道，四朵蒲公英会在她们的莫斯科旅游记忆中，长久地开放。

　　第二年的八月，我和妻子去了内蒙古乌兰布统草原，我们租了吉普车，在草原的腹地奔驰。广阔的草原直至天际，牛羊散落，鲜花盛开。我们下车在草地上散漫地走，不经意间，发现了一大片蒲公英，它们围着草，草隔着它们，一丛丛相聚在一起，以细弱的身驱顶着毛茸茸的脸庞，蜜蜂在它们头顶盘旋，轻轻鸣唱。

　　这时，有个十来岁的小男孩走了过来。我跟他说，快来看，蒲公英！他的妈妈摘了一朵,拿在手上，在儿子面前吹起，细碎的毛毛便四处飘散了。妈妈的演示，儿子并不领情——抬起腿在一丛丛的蒲公英中间扫荡起来，瞬间，茸毛飘飞起来，蒲公英一排排地倒下。

　　浩瀚的大草原不会在意小男孩的扫荡，但他脚下的蒲公英却遭受了一场飞来横祸。一朵本在天地之间自由呼吸、随意绽放的花儿，因人的入侵终结了生命。

　　晚上，走出帐篷，头顶繁星闪烁，一片安宁。我又想到了莫斯科大学广场上的“献花”，对妻子说，那四位团友应该还会记得我送给她们的蒲公英吧？长在不同地方，遇到了不同的人，蒲公英也会有不同的命运。

　　妻说，这世上所有的生物都和这蒲公英一样。

　　我语塞。在大自然面前，人是一株会思想的芦苇。很多时候，人也是一株脆弱的蒲公英。