作家马原开始写“宫斗”了！

　　2018年1月12日，马原携新作《唐·宫》亮相北京图书订货会。作为中国先锋文学的开拓人之一，马原一改他的先锋叙述姿态——历史小说《唐·宫》聚焦大明宫，演绎了唐朝宫殿的阴谋与爱情。

　　《唐·宫》的主人公叫玉央，而李商隐、杜牧、温庭筠则点缀于讲述之间，与马原共同完成着对大唐风云的塑造。听起来，有些陈凯歌《妖猫传》的味道。

　　确实，《唐·宫》再现了唐朝时期政治经济和社会文化的恢宏璀璨，塑造了以玉央为核心的十多名性格鲜明的艺术群像。将事件、故事的历史还原为人的，包括人性、人情，人的精神、心理和意志力量，使历史成为真正的人的历史。

　　2011年至今，马原写了好几部长篇，他说，《唐·宫》是他向写实转变的一个重头戏：“我也像很多前辈作家一样，把我们自己的历史，作为一个小说资源宝库，回头读历史，向历史要我的故事，我自己的写作。”

　　这一次马原讲述的是

　　一个女孩的成长故事

　　30年前，马原还是个小伙子。

　　那是上世纪80年代，随着阿城的《孩子王》发表，马原这一拨50后作家开始在小说写作上呈现出与前辈很大差别的态度，以及代表强烈反叛色彩的姿态。

　　“年轻时的叛逆，有一种要改变世界的雄性荷尔蒙在发生作用。今天我已经60多岁了，看世界方法论会有很大改变。”

　　上世纪90年代初，因为种种原因马原离开了小说创作，他重新写小说是2011年，停了整整20年。如今，马原65岁。

　　无论在正史还是野史中，都没有《唐·宫》的故事与人物。但是，马原说自己在写作时感觉到，人物就在历史中，只是历史的灰尘太厚，把人物遮没了。

　　“我所做的就是把灰尘抹干净，让她从历史当中凸显出来。”这样的过程，也给了马原非常好的创作体验，这依然是现实写作，玉央虽然是唐朝女孩，也可被看作一个现在的人。

　　但写玉央对马原来说，是个不小的挑战。

　　“小学男女同桌，但后半期到初中这个年代，男女是完全分开的，青春期之前我已经没有和女孩打交道的机会。初中毕业我去当知青，也是分男女宿舍，中间隔了一道水渠。可以说，初恋之前，我完全不知道女孩是什么样的。”

　　但在《唐·宫》中，马原选择了一个从小女孩到青春期的女性作为主人公。

　　“我其实是冒着特别大的风险，我在写一个我完全不知道的人物。首先是女的，然后是少女。我其实对我自己的写作是没有信心的，因为当初在好几个老朋友眼皮底下写的，我意外发现我还是有点虚构能力，为她写了100万字，里面有无穷无尽的细节，和波澜起伏的故事。”

　　这本书里，还有马原少年时就很喜欢的李商隐、杜牧、温庭筠。诗人与美人，当然少不了各种纠葛，比如，小说的开头，玉央正是随着诗人杜牧的亮相出场的。

　　用47年写小说

　　用7年造一个书院

　　如果从1971年算起，马原已经断续写了47年小说。

　　他觉得，写作需要一种气场。他停顿写作的20年，跑到成都、海口、上海等地，也是寻找最适宜写作的环境。

　　马原忍不住夸自己目前居住的云南南糯山：“离西双版纳机场29公里，要爬1100米的山，机场在海拔500米地方，我家是1600米。”他给家取了一个名字——九路马城堡，“我上山到今天为止有7年时间，完成了3部长篇、3部童话的写作，也把历时十几年的《唐·宫》这本书修订完成。”马原觉得，九路马城堡是自己的福地。

　　诗人与一群女子，加上宫廷斗争，《唐·宫》有女性的阴柔，完全颠覆了马原之前的创作。玉央身上，有马原怎样的寄托？

　　“在我心里，公玉央没什么心机，一往无前，虽然周围充满明枪暗箭，但她凭着自己的质感一路走来。”这其中，是马原对世界的基本判断，“我理想的人生，应当不那么纠结，不那么让人心里搅得慌。我对玉央给予了太多我对人生、对世界的基本态度。”

　　最近一段时间，马原才对外公开，自己建了一个书院，名为：九路马书院。

　　其实，这个书院从7年前，他搬入大山就开始了。

　　“最初我觉得这个书院是一个可望不可及的东西，我先造了我自己住的房子，在周围造了第二个房子、第三个房子，一造就是7年。7年里，很多朋友、邻居质疑，说马老师你就三口人，建这么多房子干什么呀？”

　　最开始，马原没敢说自己造的是书院。在《唐·宫》的首发式上，他才说，要“给大家做一个很骄傲的汇报。”

　　2017年末，书院落成了，那些红砖结构的房子，有圆的、方的、六角形、八角形的，边上还有泉水，泉水流到池塘里，叮咚声特别悦耳。接下来，马原会邀志同道合者一起分享自然、分享森林、分享古老茶园，分享阅读。